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Introducao

Depois de trabalhar, ininterruptamente, durante trés anos, em projetos de
investigacao sobre os usos do tempo, fiquei com o desejo de contar os seus
resultados a um publico mais alargado do que aquele que habitualmente se
interessa por este tema, procurando-o em artigos de revistas ou em
atividades cientificas. Um pouco saturada de tanto nimero, desejava fazer
uma pausa e sair e respirar outras perspetivas relativamente ao meu trabalho
quotidiano, penetrando pelos campos mais doces da historia, da literatura e
da linguagem.

Necessitava igualmente duma mudanca de método. O Departamento de
Economia, onde trabalho, prima pelo absolutamente empirico e quantitativo,
e a experiéncia pessoal ndo tem nenhum lugar. Vade retro se, para explicar
algo, se lanca a mao ao que cada um vive no seu dia a dia. No entanto,
sempre aceitei a maxima de que “se queres conhecer, comec¢a por ti
mesmo”; o que significa que olhar em volta, ao que esta proximo, é um
bom principio para o saber tal como a maxima contraria, a de que se deve
manter distancia e olhar de fora para entender o que se passa dentro.

A preparacdo deste livro permitiu-me satisfazer todos estes desejos ao
mesmo tempo, e por isso lhe estou muito grata.

Como o leitor podera comprovar em seguida, apesar de astuciosamente ter
tentado que nao fosse evidente, a espinha dorsal que conduz o livro, desde
a primeira até a ultima pagina, € o Inquérito ao Uso do Tempo que se
realizou no Conselho Superior de Investigagdes Cientificas, em 2003,
acompanhado por um inquérito mais vasto e melhor equipado para
comparagoes internacionais que foi levado a cabo pelo Instituto Nacional de
Estatistica, no mesmo ano € com um nome muito semelhante. Ao fim de
tantos meses de trabalho, conheco bem estes inquéritos como ferramentas
amigas que, de alguma maneira, parecem ter vida propria'. Como o caduceu
de Esculapio, sdo orientagdes vivas em que me apoio enquanto elas
entrelagam os seus respetivos dados como numa danga a dois.

! Embora formalmente tenham muito pouco em comum, este livro e o Informe sobre integracion del

tiempo en el andlisis de la estrutura social y econémica (SEC —2002/00504) sdo duas faces da mesma
moeda. Sem o trabalho longo e dificil do primeiro nunca teria encontrado a motivagao necessaria para
realizar esta segunda parte.



INTRODUCAO

Ao contrario das habituais informagdes estatisticas, que servem os resultados
num prato frio e o abandonam sobre a mesa do leitor, para que este os
tempere e organize como melhor lhe parecer, aqui os nimeros ocupam um
lugar muito discreto, como um pilar subterraneo que sustenta o conjunto,
mas que pouco sobressai. O tempo e os leitores dirdo se o consegui ou nao,
mas a minha inten¢do foi a de construir um texto muito agil, onde tanto
conta o que digo como aquilo que sugiro. E sabido que na comunicagio
escrita o autor tem de conformar-se com uma comunica¢ao em diferido,
nao instantanea; mas tenho desfrutado enormemente, imaginando os leitores
a fazer uma leitura interativa do meu texto. Sempre que relato uma
experiéncia pessoal, desejo que substituam a minha pela sua, porque sem
davida terdo as suas proprias memorias €, na maioria das vezes, nao serao
tdo diferentes das minhas. Nao escondo que a minha intengdo ¢ a de
incentivar o leitor a agir, porque o que esta em atraso na preocupacao sobre
o uso do tempo € a convicgdo de que a sua distribui¢do atual pode ser
melhorada. O tempo tem muitas dimensdes, mas n6s mesmos inventamos
Cronos ¢ juntos pudemos muda-lo.

Depois do primeiro capitulo introdutdrio, intitulado O valor do tempo, no
qual exponho brevemente as principais categorias da temporalidade, seguir-
-se-a outro sobre as unidades de medi¢ao de tempo, a historia por detras de
cada uma e o seu uso em diferentes partes do mundo. Intitulei-o O sol contra
a lua para chamar a atencao de que nada do que rodeia o tempo € inocente.

Tempo das criancas vem em seguida. E a visdo da infancia sob uma perspetiva
pouco comum do tempo consumido nos cuidados com a crianga. Contudo,
em minha opinido, essa perspetiva prosaica ¢ essencial para entender a razao
da taxa de natalidade em Espanha estar a cair para niveis inferiores ao da
sobrevivéncia coletiva, e por que razao chamei, carinhosamente, as criangas
“tesouros com dentes”. Dentes que ndo mordem pao, mas o alimento da
vida, fugaz e subtil, que é o tempo.

O Paradoxo do presunto de York e das sardinhas ¢ dedicado ao tempo da
alimentacdo. H4 uns anos atras ministrei um semindrio com esse titulo no
Departamento de Economia da CSIC e, desde entdo, continuei com a ideia
de que o tempo gasto a preparar refeicdes em casa ¢ maior do que o
consumido pela agricultura e quase o0 mesmo como se supde que seja
consumido pela industria. E um tempo/acordedo que se pode esticar até ao
infinito em termos de quantidade e rituais, como nas cerimonias solenes
com que inicio o ensaio. Foi muito divertido escrevé-lo.

10
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O capitulo seguinte, O estranho caso dos camardes no chdo, deu-me muito
trabalho a fazer e desfazer, dado que é sobre a limpeza. A primeira vista
parece facil de discernir o que ¢ a limpeza e quanto tempo leva a limpar e
quem o faz, mas ndo ¢ assim. A limpeza ¢ polissémica, ¢ o Dicionario da
Real Academia da Lingua Espanhola dedica-lhe uma longa sequéncia de
acegdes. Ha um tipo de limpeza profunda, de contetdo ontologico,
imaterial, proximo da pureza, que da origem a problemas como o da pureza
do sangue, ou melhor, o problema da sujidade entendida como contaminagao
ideologica ou racial. Também ha outra sujidade coletiva e ambiental que
despoja o Oykos comum, a casa de todos na terra, ao qual dediquei uma
breve mas, contudo, imprescindivel epigrafe. O tema da pureza do sangue,
abordei-o através da ironia, girando em torno de um texto de Cervantes do
Teatro das Maravilhas. Contra tudo o que muitos possam pensar, a obsessao
pela limpeza do sangue nao termina no século XVIII. Hoje esta ainda bem
viva, embora sob outras formas. Nao quis dedicar-lhe muito mais tempo
porque estava a tomar uma dire¢do muito dramatica, impossivel de aglutinar
com os pardgrafos seguintes dedicados a formas mais superficiais de
limpeza. Tive que parar nesse ponto, prometendo a mim mesma retoma-lo
mais tarde. O titulo refere-se ao costume espanhol de atirar para o chao as
beatas dos cigarros ¢ as cascas das sementes de girassol ou qualquer outra
coisa, um habito arraigado apesar das leis municipais o proibirem. Nao me
tinha dado conta da sua importancia até viajar para Singapura e me
explicarem que deixar cair no chdo uma pastilha elastica ou um lengo de
papel poderia custar-me um enorme dissabor. Por detras das cascas e das
meias atiradas ao chdo ha muita politica, muita filosofia e muita historia, e
¢ sobre isso que tentei refletir neste capitulo.

Em Tempos de saude e tempos de doenc¢a abordo o tema a partir de duas
perspetivas: a da esperanca de vida ou os anos que nos correspondem a cada
um como expectativa, e a do tempo consumido em cuidados paliativos e
para prevenir a doenga. O contraste entre o aumento continuo da esperanga
média de vida nos paises desenvolvidos e da persisténcia de altas taxas de
mortalidade infantil entre os grupos que vivem em condigdes miseraveis
proporciona ao capitulo uma tensdo interna, refor¢ada pela reflexdo sobre
as consequéncias do envelhecimento para as mulheres e sobre a estranha
combinagado de forga fisica e fragilidade que provoca a morte prematura de
muitos homens.

Embora o sono, como tema, seja aparentemente linear e aborrecido, ndo o
¢. Preciso de dormir oito horas por dia para ficar em forma, e quando nao

as durmo fico desorientada. Por isso o sono nao podia faltar nestas paginas,
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e usei a imagem da siesta, que os estrangeiros tanto associam aos espanhdis,
para escrever sobre as Assimetrias do sono, comparando habitos de
descanso na Suécia e em Espanha.

O grande engarrafamento de quarta-feira santa & um acerto de contas com
o tempo perdido em engarrafamentos e filas. A personagem mitologica de
Sisifo apareceu-me, ha anos atras, num seminario sobre urbanismo, em
Barcelona, como a melhor imagem das idas e vindas diarias das cidades
modernas e, desde entdo, queria colocar a ideia no papel. O ensaio comeca
com engarrafamentos, filas e listas de espera, mas termina com a lembranga
da minha propria peregrinagdo ao territorio da infancia, todos os anos, pela
primavera.

Por ser o trabalho um elemento-chave na organiza¢do do nosso tempo, ndo
poderia faltar uma contribuicdo em sua honra, e € isso que faco no capitulo:
Os compradores de tempo. Talvez oprimida pelo excesso de instituigdes
oficiais e organizagdes que se ocupam do tema, ¢ pela multiplicidade de
teorias e leis que o regulam, é o Unico capitulo em que eu ndo invoquei
experiéncias pessoais. O que ndo deixa de ter graca, vindo de alguém que
se considera Workaholic e acredita na dignidade de todas as formas de
trabalho, incluindo aquele que é feito sem que se cobre dinheiro pelo
mesmo.

Depois do emprego vém as paginas sobre o trabalho aparentemente inttil,
aquele que assumimos complicando os nossos lares com a companhia de
plantas e animais. Um lar com sardinheiras e um cdo ¢ uma reflexdo bem-
-humorada sobre a varanda do meu apartamento em Madrid e sobre o cdo
dos meus sobrinhos, que se chama Boby, um Golden lindissimo. Como
pano de fundo, um projeto de jardim para a casa dos meus sonhos na Serra
da Gata, que alguns dias parece ser um projeto razoavel e outros a coisa
mais maluca que me poderia ter ocorrido.

A alegria dedico o capitulo Riso, festa, farra e outras expressées do bom
humor. Os dados disponiveis sobre o lazer s3o muitos, nao coincidem entre
as diversas fontes, e ninguém parece estar de acordo sobre a fronteira entre
o tempo do tédio e o verdadeiro tempo de diversdo. Mas nao entro sequer
na indagacao sobre a felicidade, que ¢ impossivel de ser medida, por mais
que tentemos correr atras dela.

Finalmente, O ano em que as mulheres deixardo de ser viviparas abre as
portas para a imaginacao de um futuro em que a gravidez humana nao dura

12
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duzentos e oitenta e trés dias. Nao ¢ fic¢@o cientifica, mas um panorama
historico de inovagdes em matéria de gravidez e parto, e da rapidez com
que os seus acontecimentos ocorrem atualmente.

Nao sei se 0 paraiso existiu alguma vez, mas ndo tenho nenhuma davida de
que o parto com dor ¢ apenas uma metafora do esforco em que consiste a
vida humana. O conhecimento ¢ a ferramenta mais poderosa ¢ talvez a tinica
que nos foi dada para melhora-lo: € por isso que ndo me assusta, muito pelo
contrario, espero que chegue o dia em que a humanidade dard a luz a si
mesma, através de outros canais menos sangrentos do que o ventre materno.
Como disse no inicio destas paginas, o tempo ¢ uma categoria social que
estamos a construir juntos, € o tempo do futuro inevitavelmente chegara
das maos de um novo tipo de conhecimento que modificard os limites do
que até agora tinhamos por estavel.

13






1. O VALOR DO TEMPO
AS CONDICOES DA TEMPORALIDADE

Quem quiser experimentar a0 maximo as condi¢des da temporalidade tem
apenas que sofrer um esquecimento total quando esta prestes a sair para um
compromisso importante. O incidente rapidamente o tornara ciente da
diferenca entre tempo individual e coletivo e os cruzamentos ocasionais de
ambos. Também permitird que comprove, por si mesmo, a diferenga entre
tempo regular e previsivel e o tempo imprevisivel.

Como possivel consequéncia do esquecimento, a nossa personagem pode
comegar a conjugar os tempos verbais freneticamente. Embora habitualmente
ndo preste muita atengdo ao fluxo do tempo, no momento em que se
encontra numa circunstancia excecional, dar-lhe-4 atengao. Tera de rapidamente
construir um discurso, uma narrativa que ligue os acontecimentos.
Procurara explicagdes causais, como sequéncias de temporalidade, e o
tempo presente ganhara relevo, em lugar de passar despercebido. Precisamente
porque se interpdem nas suas expectativas, o aqui e o agora tornam-se
circunstancias essenciais.

A linguagem testemunha, com uma infinidade de matizes, as variantes do
tempo. A partir das trés divisoes elementares entre passado, presente e futuro,
desenvolvem-se tempos subtis, complexos e intersticiais. O que as ferramentas
do verbo ndo expressam, conseguem-no os advérbios de tempo e as
preposigdes. A fala € rica na modulagao do tempo e onde nao chega a
gramatica, acorrem em seu auxilio a metafora ou a interjei¢do, acrescentando
ainda o efeito da mimica e da entoagdo. Até na forma esquematica da
linguagem, o dialeto dos telemoveis, cabem matizes e diferengas individuais.
Por exemplo, ndo ¢ 0 mesmo avisar quem nos espera que nao avisar. Como nao
¢ igual uma mensagem que diga “chego tarde” a outra dizendo “chegarei tarde”
ou “talvez chegue tarde”. A primeira mensagem prevé o futuro e absorve-o,
como se ja estivesse a acontecer; na segunda e na terceira, ao contrario, nao o
assumem completamente: anunciam um espaco no tempo em que os danos
podem ser minimizados ou encontrar-se alternativas. O estudo do tempo na
narrativa e nos discursos orais € hoje um florescente campo de investigacao
linguistica, que se aplica tanto a publicidade quanto a oratéria politica.

Outras categorias da temporalidade sdo os ritmos (lento, rapido e acelerado),
as escalas (micro, macro), os horizontes de analise (a curto, médio, longo
prazo), a continuidade/ fragmentacao e a regularidade/irregularidade.

15



O VALOR DO TEMPO

O compromisso a que acorre 0 NOssoO amigo € uma sincronia, uma
coincidéncia temporal. Diferencia-se de outros modos de coincidir em que
se planifica e se combina previamente. Para ele ha que ajustar agendas e
horarios, viver o tempo em unidades de um tamanho parecido e obedecer a
regras de pontualidade similares. O compromisso baseia-se na pretensao
da regularidade do tempo, na escassa intervengao do acaso. Quando o acaso
se impoe altera todas as previsoes temporais. Por exemplo, introduz na cena
sincronias ¢ diacronias inesperadas. Com quem partilhara, a personagem,
aquele momento? Como conseguira sincronizar a distincia, através dos
meios ao seu alcance? As sincronias fortuitas t€ém sido muito utilizadas na
literatura porque combinam a desordem com o desejo de encontrar, ainda
que temporariamente, uma adaptacdo a uma nova ordem. Dizem que o
Decameron foi escrito para distrair, fortuitamente, refugiados da peste na
aldeia de Fiesole, nos arredores de Florenca.

Com as tecnologias de comunicagdo do século XXI surgiram novas
sincronias, que ndo requerem presenca fisica. A radio foi a primeira, seguida
pelo telefone e pela televisdo, mas as possibilidades de comunicagdo em
tempo real crescem exponencialmente. O fax, o e-mail e o telemével levam
ja a qualquer lugar as possibilidades de se comunicar, e¢ a breve trecho
espera-se que o telemovel se aperfeicoe ao ponto de roubar as fungdes dum
computador portatil.

A sincronia ndo ¢ apenas um interessante campo de analise tedrica, mas um
campo de batalha com multiplas frentes. Todas as grandes organizagdes t€ém
de colocar a questdo da coincidéncia tempo/espago dos seus empregados,
que se torna mais aguda nas multinacionais com escritorios separados por
varios fusos horarios. Na vida quotidiana das familias, a falta de sincronia
entre horarios escolares e laborais transforma-se num pesadelo, mas o
mesmo acontece, inversamente, pelo excesso de simultaneidade no uso
partilhado dos recursos publicos, como o espaco das estradas.

Homogeneidade e heterogeneidade sdo duas categorias que se acompanham
da sua propria corte de conceitos. Apenas a heterogeneidade da sentido a
divisdo em unidades de tempo diferenciaveis, porque o tempo homogéneo
carece de niveis, de estagdes, de periodos e de datas. A maquina e a fabrica
unificaram as estagdes num tempo Unico, divisivel e multiplo até ao infinito;
mas 0s mitos persistem e inventam-se novos rituais para exemplificar a
heterogeneidade. O tempo heterogéneo é necessario, diferenciado, para
reforcar o valor da normalidade.
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A nossa civilizagdo ¢ muitas vezes acusada de presentificagdo, de se instalar
num presente tdo dilatado que parece eterno, no entanto a mim nao me
parece que esta interpretacdo esteja correta. Nao creio que tentemos
esquecer o passado, ou que o futuro ndo nos importe. O que sucede é que
mudam os temas a serem medidos com o passado; e os temas emergentes
identificam-se pouco com a historiografia disponivel e tém que procurar
laboriosamente (ou inventar) a sua propria historia. Algumas frases
lapidares que expressam o medo da perda de interesse pela historia, como
a de que “os povos que esquecem a sua historia estdo condenados a repeti-
-la”, a mim interessam-me menos do que outras formas individuais e cada
vez mais comuns de esquecer o tempo passado. Refiro-me aos terriveis
efeitos da doenga de Alzheimer bem como de outras doengas degenerativas
que tém impactos sobre a memoria. Os doentes que sofrem a perda das suas
recordagdes perdem a sua identidade, porque sem um passado em que se
possam apoiar ndo se orientam face ao futuro. Com o prolongamento da
esperancga de vida € cada vez mais provavel que a nossa existéncia seja
coroada por alguns anos confusos, flutuando em tempos desordenados.

O esforgo para construir periodos e limites ¢ uma tarefa titdnica em que a
humanidade embarcou desde os primeiros dias do seu aparecimento na
terra. Pesquisas recentes sobre as grutas pré-historicas de Lescaux
avancaram a hipotese de que algumas pequenas manchas redondas nas
paredes representam a Lua, em diferentes fases, o que significaria uma
forma muito antiga de calendario; em suma, limites e periodos que ajudam
a antecipar e a lembrar o tempo. Entre as luas de Lescaux e a descoberta das
supernovas ou dos buracos negros existem milhares de anos de distancia,
mas ambas refletem uma tentativa de escrutinar o céu em busca de respostas
para saber se o tempo € eterno ou finito, regular ou imprevisivel; e se ele se
expande ou se um dia retornara a si mesmo, engolindo-nos no seu refluxo.

0 VALOR DO TEMPO

O valor ¢ a capacidade das coisas para satisfazer necessidades. O Dicionario
da Real Academia da Lingua Espanhola [DRAE] acrescenta a esta primeira
defini¢do a de proporcionar bem-estar ou de deleitar, mas apenas numa
segunda acecdo introduz a ideia de que o valor das coisas possa ser trocado
por dinheiro. Muitas coisas tém um valor muito elevado, mas dificilmente se
podem converter em moedas, porque sdo inestimaveis. Embora relacionadas,
valor e preco sdo coisas distintas e 0 DRAE sublinha o parentesco quando
define preco como “o valor pecuniario pelo qual algo é estimado”.
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O interesse crescente no valor do tempo inestimavel deve-se a insatisfacdo
de muitos grupos sociais, especialmente as mulheres, dado que o seu
trabalho ¢ escassamente visivel na maioria das interpretagcdes econémicas
e politicas.

Outros fatores que aumentam o estudo do uso do tempo sao as mudangas
demograficas, o aumento do tempo gasto em atividades indiretamente
produtivas, como os transportes e os procedimentos burocraticos e a
expansdo da industria dos meios de comunicacdo e entretenimento que
necessita de conhecer o tempo disponivel dos seus potenciais clientes.

As mudancas demograficas tém trazido consigo uma proporgao elevada de
aposentados ¢ idosos que exigem a reinterpretacdo da sociedade e da
economia com novas categorias. Para entender essa mudanga, o tempo ¢
uma categoria-chave, tanto na sua dimensao de esperanga de vida quanto no
tempo do cuidar que as populagdes mais envelhecidas consomem.

Atribui-se a Benjamin Franklin a frase “tempo ¢ dinheiro”, mas esta hoje
serve de slogan a milhares de anuincios publicitarios que vendem produtos
relacionados com a rapidez: na distribuicdo de mercadorias, na resolucao de
litigios, no empréstimo de dinheiro.

A produtividade ¢ uma obsessdo compreensivel, porque na diminui¢cdo do
tempo gasto em processos produtivos reside a formula de sucesso na
competéncia industrial. Segundo o Relatério Mac Clean (2002), o periodo
meédio necessario para projetar circuitos integrados caiu de vinte e quatro
para quinze meses nos ultimos seis anos e, simultaneamente, o seu valor
adicionado multiplicou-se quinze vezes>.

No entanto, nos assuntos humanos a produtividade nao pode ser medida da
mesma maneira. Muitas vezes imaginei uma réplica atual dos Tempos
Modernos de Chaplin, com correias transportadoras para facilitar a limpeza
de criangas e doentes. Como nas fabricas de montagem de automoveis, onde
os operadores especializados movem por computadores as ferramentas que
vao juntando as pegas, nesta cena surreal os robés mudavam fraldas ou
davam colheres de papa.

Francamente, a visdo era muito pouco atraente ¢ ainda que a taxa de produgdo
do servigo aumentasse, a perda de qualidade arruinava-o completamente.

2 Manuel Gimeno, Del tiempo como unidad de ahorro, Fundacion Auna, 2004.
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Se a produtividade nos cuidados com os seres humanos nao pode beneficiar
grande coisa com 0s avangos tecnologicos, coloca-se-nos o problema do lugar
que deve ocupar o trabalho do cuidar no ranking econdémico e social. Deixaremos
de nos cuidar porque ¢ demasiado caro? Livramo-nos daqueles que dao
demasiado trabalho? Importaremos trabalhadores baratos para cuidar de nds?

O cuidar é um devorador de tempo, que até agora se concentrou em alguns
grupos sociais, embora apenas tenha afetado a vida de outros. Segundo o
Inquérito Sobre os Usos do Tempo®, o tempo do trabalho ndo remunerado,
que fazemos em casa durante um ano, supera, em muito, o tempo destinado
ao mercado de trabalho. No entanto, ignoramos o seu valor.

Para dar resposta a necessidade de novos quadros de analise, a Conferéncia
das Nag¢des Unidas, realizada em Pequim em 1995, propds a modificacdo
dos sistemas de contabilidade tradicionais, acrescentando a Contabilidade
Nacional uma conta suplementar ou satélite, relacionada com trabalho nao
remunerado. O trabalho ndo remunerado s6 podia ser conhecido através de
novos instrumentos de observagao, e este foi o combustivel que proporcionou,
em todo o mundo, o desenvolvimento de inquéritos sobre os usos do tempo,
que, no caso da Unido Europeia, foram coordenados e harmonizados através
do Eurostat.

As contas satélite sdo exercicios conceptualmente complexos, porque se
encarregam de ampliar os modos de interpretar um fenémeno a partir de
quadros ja estabelecidos, de modo a incluir aspetos até entdo pouco
conhecidos ou negligenciados. O objetivo € manter os quadros antigos,
incorporando outros novos. Por este motivo se chamam contas satélite, ja
que giram em torno de uma conta convencional, sem a ameacgar, mas
existindo como alternativa, em observacao e espera.

Como o azeite e a agua, a mistura de atividades remuneradas e ndo remuneradas
¢ muitas vezes impossivel de manter mas, pelo menos, as contas satélite
retiraram da obscuridade as atividades essenciais para o bem comum, antes
que deixe de haver quem as queira desempenhar.

A valoracdo do que ndo tem pre¢o deve-se mais a uma estratégia de
visibilidade do que ao que realmente se venha a pagar algum dia a pregos de
mercado: quanto custa mudar as fraldas a uma crianga? Ou fazer uma paelha?
Ou ficar num engarrafamento? Ou cuidar de um doente acamado?

3 CSIC, 2003.
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Torna-se essencial avangar nesta linha de investigacdo, ndo para pagar o
trabalho que ja foi feito em casa mas para prever as consequéncias do seu
desaparecimento gradual e adotar medidas antes que seja tarde demais. E
como nao havera dinheiro para o pagar na sua totalidade, também ¢
necessario criar uma opiniao sobre a necessidade de redistribui-lo de outra

maneira.

Cada hora de trabalho no mercado vale atualmente em média cerca de
catorze euros, mas nao chega a metade para os trabalhadores pouco
qualificados, e multiplica-se por vinte nos niveis mais altos da escala. Com
estes dados nas maos, convido os leitores a pensar e a discutir o valor do seu
tempo ao mudar a fralda duma crianca, preparar uma paelha, viajar de
autocarro a caminho do trabalho ou passar o domingo com um familiar que
sofra de Alzheimer.

Espero que esta proposta vos agrade e que encontrem as mesmas dificuldades
que eu encontrei enquanto preparava a conta satélite do trabalho ndo
remunerado em Espanha e em Madrid; acima de tudo, a alternativa para
medir aquilo que deixam de fazer (o custo de oportunidade de pedir a
demissao dum trabalho, de ndo continuar a estudar, de ndo tirar férias) e o
que o mercado esta disposto a recompensar pelo vosso esfor¢o, que em
muitos casos ¢ nada.

Como nem tudo ¢ trabalho produtivo e necessario, proponho-vos também
que pensem quanto vale o vosso tempo de lazer e quanto tempo estdo
dispostos a pagar para disfrutar da companhia de outros seres vivos.

Nao creio que cheguem a resultados conclusivos mas, depois de terem
tentado, compreenderdo muito melhor a sociedade da qual fazem parte e
saberdo se querem continuar a empregar o vosso tempo do mesmo modo
que fizeram até agora.
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2. 0SOL CONTRA A LUA: ANEGOCIACAO DAS MEDIDAS DO
TEMPO

O SOL CONTRA A LUA*

E muito estranho pensar no mundo sem os humanos, como recomendava
Jean Rostand’, mas durante a maior parte da existéncia da Terra os homens
nao estavam na superficie e deixarao de estar em algum momento no futuro.
A propria ideia de que o mundo pode existir sem nds da uma sensacdo de
desconforto extraordinario porque tendemos a acreditar que o mundo e nos
somos a mesma coisa. Como categoria filosofica, podemos compreender o
tempo abstrato ¢ sem relacdo com os sujeitos que nela vivem, mas como
categoria psicoldgica, o tempo ¢é apenas existencial, algo que vivemos, ao
invés de nos viver. Os gregos separavam claramente, usando palavras
diferentes, a ideia de tempo vivido visto de fora, a que chamavam Cronos,
e a ideia de tempo vivido, a que chamaram Kairos.

Se o tempo ¢ considerado como um processo continuo ¢ homogéneo, sem
principio nem fim, interminavel, as unidades de medida nao tém sentido. Mas
as unidades de medicdo do tempo sdo fundamentais para a cultura humana.
Nao sabemos pensar sem agrupar e dividir o tempo. Agrupar e dividir,
estender e fragmentar, s3o operagdes ldgicas anteriores a sua conversao em
processos matematicos. Mesmo as criangas que nao sabem ler ou escrever
sdo perfeitamente capazes de criar classificacdes do tempo sempre que lhes
sejam inerentes as fungdes cumulativa e dissociativa. Por isso, o ser humano
projeta a sua humanidade sobre o tempo em que vive, ¢ uma das maneiras
mais claras dessa sua projecdo ¢ a nomeagao das unidades temporais.

Embora as unidades de medi¢ao do tempo parecam naturais, nunca o foram
completamente. Todas as unidades de tempo tiveram de ser descobertas,
nomeadas e convencionadas. O mesmo aconteceu quanto aos conceitos de
ano, més, estagdes e eras. Tudo teve de ser imaginado, justificado e negociado,
antes de ser aceite para uso comum.

O dia e a noite sdo unidades facilmente identificaveis, mas ndo tanto a sua
duracao exata ¢ menos ainda a explicagdo da sua origem, utilidade e destino.
A necessidade de precisdo nas observagdes sobre o tempo, que norteavam

4 Agradeco a Eugenia Diaz Pascual, helenista e membro da Sociedade Asturiana de Astronomia
«Omegay, a leitura e comentarios deste capitulo.
3 Jean Rostand, EI hombre y la vida, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1964.
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as culturas e as navegagdes, ¢ observada por Platdo nos seus Dialogos®,
quando interpreta que “o Sol, a Lua e as outras cinco estrelas chamadas
planetas foram criados para distinguir e preservar os nimeros do tempo”.

Os niimeros do tempo sdo uma maneira de expressar exatidao e previsibilidade
das estagdes, dai a seguranca em elementos tdo importantes como a luz, calor,
marés, nascimento das plantas e acasalamento ¢ gestagdo dos animais’.

A historia da Astronomia ¢ fascinante, revelando a mistura de imaginagao,
observagdes detalhadas e deducdes l6gicas. A necessidade de se orientar
pela abobada celeste, perante o lugar mutavel que ocupavam os astros,
obrigou todos os povos antigos a nomearem as estrelas mais brilhantes que
identificavam a olho nu, e agrupa-las em conjuntos que as dotavam de
sentido. Os astros principais eram comuns a todos os astronomos antigos,
mas as constelacdes ndo. Os sumérios, babilonios e egipcios ja tinham
descrito muitas constelacdes quando os gregos deram o grande passo de
sistematiza-las. Para isso, inventaram um circulo de 360 graus, ficticio e
perfeito, a que chamaram Zodiaco, ou circulo de animais. Dividiram-no em
doze sectores iguais, cada qual com 30 graus, e a cada um atribuiram um
signo astrolégico proprio, na maioria ligados a animais e personagens
mitologicas. O Zodiaco poderia ter sido dividido noutros periodos que ndo
doze, mas com ele reconhecia-se a heranga dos sumérios, que dividiam o
espago e o tempo numa base sexagesimal, de multiplos de seis. A descoberta
e implementagdo deste sistema sdo atribuidas a Dungi I, da cidade-reino da
Ur. Pelo circulo zodiacal passeiam regularmente, do Oeste para o Este, o Sol
e a Lua, sem sair dos seus limites. A Lua ¢ mais rapida do que o Sol e avanca
a cada vinte e nove dias.

Para tornar mais compreensivel o céu, os gregos relacionaram umas
constelacdes com as outras; assim, Orion € uma linha imaginaria de pontos
que unem varias estrelas principais até evocar a figura dum cagador com o
seu arco em tensdo. Num lugar oposto a Orion ha outro grupo de estrelas
chamado Escorpido. Segundo a mitologia grega, Orion vangloriava-se
excessivamente da sua forca e habilidade para a caga e Gea tera enviado
um escorpido para que, com a sua picada, lhe retirasse a vida. Imortalizados
ambos, como estrelas, o tempo mostra, incansavelmente, no céu, a saida de
Escorpido a Este ¢ a fuga de Orion.

¢ Educyt, num.82, Facultad de Ciencias Exactas y Naturales, Universidad de Buenos Aires.

7 Antonio Pérez Sanz, «Curvas con historia: de las cronicas a las ecuaciones de las flores», em
Matematicas en Accion, Aula de Extension Universitaria, Universidad de Cantabria. (Um artigo
interessante sobre matematica e filosofia.)
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A maior parte dos calendarios antigos basearam-se na lunagao, e ¢ da Lua,
ou melhor, da Calenda, o primeiro dia lunar, de onde deriva o seu nome.
O més sideral ¢ a orbita completa da Lua em torno da Terra e dura 27,3
dias. Porém, ndo se tem usado muito como unidade de medida, ao contrario
do més sinddico, que tem sido amplamente utilizado e dura 29,53 dias,
sendo este o tempo que a Lua demora a colocar-se de novo na mesma fase,
geralmente medida a partir do quarto crescente. Este ¢ o periodo que
atualmente se utiliza como medida nos calendarios lunares, e que se
conhece, quase com a mesma exatidao, ha mais de dois mil anos. Cada ano,
a Lua percorre a Terra treze vezes, treze lunagoes.

A utilidade do calendario lunar tem sido grande para os povos que dependiam
das marés, da navegagdo ¢ da pesca, e continua a ser util para medir os
periodos de menstruagio e gestagdo dos humanos. Foi também de extrema
importancia para o transporte em zonas muito quentes, aproveitando-se a
sua luminosidade para as travessias noturnas.

As fases da Lua (quarto crescente, lua cheia, quarto minguante e lua nova)
dividem o més lunar em quatro periodos de sete dias, e esta € provavelmente
a origem das associagdes esotéricas com o nimero 7 bem como as de uso
mais prosaico, enquanto unidade intermédia entre o dia e o més. Os
babilénios dedicavam o ultimo dia de cada uma das fases lunares a
assuntos particulares, e esta ¢ a origem do atual descanso dominical. No
entanto, cada época justificou de modo diverso a semana e o dia de
descanso. A versdo cristd da Biblia apresenta uma visdo metaforica da
criagdo divina do mundo que termina ao sétimo dia: «Ao sétimo dia
descansou». E ndo especifica qual dos dias da semana era o sétimo, para
ndo aprofundar as contradigdes com os judeus, que o traduzem literalmente
como sabado.

O Sol ¢ a Lua tém sido irmdos em muitas mitologias. Selene, uma deusa
lunar da antiguidade, transformou-se para os gregos em Artemisa, € 0s
romanos recriaram-na como Diana. Tanto Artemisa como Diana deram
lugar a uma infinidade de mitos e representagdes artisticas, onde sdao
comuns os feixes de luz brilhante (selas significa “luz”) e a meia-lua a frente
das deusas. A imagem da Lua foi traduzida na iconografia crista por Maria,
mas mudou de lugar: ndo a traz na cabega, mas sob os pés descal¢os que
esmagam o dragdo. Nada ¢ casual na iconografia, ¢ a expansdo do culto a
Maria a partir dos séculos XI e XII, assim como os atributos em torno da
Mulher do Apocalipse, sdo inseparaveis das circunstancias historicas
daquele momento, com o avango do islao que fez retroceder o cristianismo
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até as fronteiras do Norte®. Séculos depois, a associagdo entre a Lua aos pés
de Maria e a vitoria sobre os inimigos do cristianismo continuou a ser
evidente, embora ndo tenha sido expressa de forma explicita.

Hoje conhece-se por selenologia a disciplina cientifica que estuda o nosso satélite
e a investigagdo espacial despojou a Lua de parte do seu mistério. Os grandes
centros de observacao astronémica publicam pontualmente informagao sobre a
visibilidade da Lua, em qualquer lugar da Terra. Mas, apesar do seu carater
cientifico, parte da aura poética da Lua € encontrada nos seus relatorios: por
exemplo, ndo ¢é possivel ter acesso ao sitio da internet do Observatdrio Naval dos
Estados Unidos’, € ao seu departamento de aplicagdes astrondémicas, sem sentir
as ressonancias literarias da linguagem — moonrise, moonset, twilight, darkness,
fration of the apparent disk that appears illuminated, how the moon looks like
today... Todavia, soam ainda melhores os comunicados do Circulo Astronémico
do Chile, ao convidarem-nos a contemplar o céu em datas especiais (por exemplo
a 1 de junho de 2006) e nos anunciam que havera nas latitudes do sul “Lua cheia
supertropical, muito brilhante, que iluminara lugares onde raramente isso ocorre,
avangando para a constelacao de Sagitario. .. e ndo voltara a fazé-lo por dezanove
anos”. A eletricidade e outras formas de energia modernas reduziram a
importancia da escuriddo e da luz noturna e, consequentemente, dos ciclos
lunares e da sua utilidade como medida do tempo.

De todo o modo, a escassa utilizacdo da Lua nestes termos ndo tem uma
historia tdo assética como possa parecer, nem se deve unicamente ao surgimento
de novas tecnologias. A Lua ndo goza de prestigio na cultura crista ocidental,
ao contrario, desperta receios e temores que nem sequer o romantismo
consegue eliminar totalmente. Nao ha um insulto equivalente ao de “lunatico”
que tome como base Hélio, o Sol. E, numa interpretagdo unica por todo o
mundo, a Lua aparece sempre como uma ameaca, recordando a duplicidade,
0 antagonismo e a existéncia das coisas que nao podem ser vistas.

0S ANOS SOLARES

Os calendarios solares e lunares tém convivido, ndo sem conflito, ha milhares
de anos, tal como as restantes unidades de medida e critérios de defini¢dao de
datas. Foram os egipcios que, por volta de 4200 a.C., fixaram o primeiro

8 ML.A. Duran, «Humanissima Trinitas (Sobre los limites de la libertad de pensamento)», em VV.AA.,
La Sociedad: Teoria e investigacion empirica, Centro de Investigaciones Sociologicas, Madrid, 200,
pags. 783-818.

® www.usno.navy.mil
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calendario solar que se conhece. Para os ciclos temporais mais longos o Sol
era melhor indicador do que a Lua, e a eternidade era um tema muito caro a
civilizacdo egipcia. Os astronomos chegaram a determinacao do ano solar
através de varios procedimentos: por um lado, observando e registando as
inundagoes do Nilo, que eram essenciais para irrigar os campos proximos ao
rio e assegurar as colheitas; por outro, observando os ciclos da estrela mais
brilhante no céu, Sirius, que aparece no horizonte, uma inica vez, um pouco
antes do Sol, a cada trezentos e sessenta e cinco dias. E, finalmente,
calculando a distancia temporal entre solsticios. As suas abordagens foram
exatas para a época, mas nao suficientes. Uma vez definidas as medidas e
consagradas com ritos religiosos e fins civis, € muito dificil modifica-las.
As horas adicionais ao ano, para além dos trezentos e sessenta e cinco dias,
foram-se acumulando até causar um desfasamento entre o calendario civil e
o astronomico. Nem as celebragdes do amanhecer de Sirius coincidiam com
a data real, nem as estagdes naturais se ajustavam ao previsto. No ano 238
a.C. foi celebrado, em Canope, um acordo cientifico-religioso para estabelecer
a duragdo do ano em trezentos e sessenta e cinco dias e seis horas, assim
como para intercalar um dia adicional a cada quatro anos, para corrigir este
desfasamento. No entanto, a reforma ndo teve €xito na época.

Alguns dos calendarios ndo gregorianos hoje vigentes sdo o islamico, o
chingés, o judeu e o indio. Ao contrario do ano solar cristdo, denominado
gregoriano em honra do Papa Gregorio XIII, o calendério islamico € lunar,
com dose meses lunares, pelo que cada ano normal tem trezentos e cinquenta
e quatro dias'®. O seu ponto de partida é o correspondente a 16 de julho de
622 d.C. do calendario cristao, por ocasido da Hégira, ou seja a migragao de
Maom¢é de Meca para Medina. A denominagdo dos meses, na atualidade,
ndo corresponde as estagdes naturais: o més de muito calor ou o més do
jejum, o Ramadao, é agora um més temperado, € os meses da primavera, da
estiagem ou do acasalamento dos animais também ndo descrevem o que de
facto acontece. Desta forma coexistem calendarios civis que se regem pelo
ano solar e calendarios religiosos que sao regidos pelo ano lunar.

O Ano chinés também possui trezentos e cinquenta e quatro dias e ndo
coincide com o ano solar ocidental. O seu ano novo ¢ determinado pela
segunda lua nova depois do solsticio de 21 de dezembro, e ocorre entre o
final de janeiro e meados de fevereiro. Desde 1911 que se usa, para datagdo
oficial, o calendario gregoriano ou ocidental, o que ndo impede que também

1 Daniel Climent, “El calendario musulman y el Ramadan”, www.cervantesvirtual.com, Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes.
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se utilizem profusamente outros calendarios astrologicos e que na vida
quotidiana se outorgue um papel relevante, muito mais do que folcldrico, a
influéncia dos signos do zodiaco.

O Calendario judaico ¢ lunissolar e 0 Ano Novo comega entre 25 de agosto
e 5 de outubro, ainda que possua a mesma duragdo do ano cristdo. A sua
maior diferenga na medigdo do tempo em relagdo ao calendario gregoriano
¢ a énfase em situar o ponto zero da datag¢do na criagdo do mundo, para o
qual foram propostas datas diferentes, entre o ano 3700 e o ano 4000 a.C.
Também ¢ diferente a importancia dada as unidades de medida supra anuais:
para os judeus sdo importantes os ciclos de dezanove anos, os de sete
(sabaticos), os jubilares (cinquenta anos) e os pascoais (quinhentos e trinta
¢ dois anos). Como no calendario ocidental cristdo, os dias tém vinte e
quatro horas, mas ndo comec¢am a meia-noite e sim ao pdr do sol.

Quanto ao calendario indio, ele é formado por meses lunares puros, de lua
nova a lua nova, mas possui seis estagdes de dois meses cada. Os dias civis
comegam com o por do sol e as classes cultas utilizam principalmente o
calendario solar.

Finalmente, por todo o mundo o calendario solar foi imposto como unidade
de medida para periodos de médio e longo prazo. Por razdes politicas e
comerciais'!, impds-se também o sistema cristdo de contagem do tempo,
que marca o ponto zero ou o ponto de origem da era atual no ano em que
se atribui o nascimento de Cristo. Este ¢ o ano crucial que divide o tempo
de antes e depois, 0 a.C. e d.C. Mesmo assim, tanto entre os mais numerosos
devotos de outras religides como entre os igualmente abundantes agndsticos,
ou entre os partidarios da separagdo dos assuntos civis dos religiosos, ha uma
certa resisténcia em identificar um sistema de datagdo como universal, centrado
num episodio religioso em particular. Metade da populacdo mundial, entre
eles judeus, mugulmanos, chineses, hindus e outros diversos grupos culturais,
mantém os seus proprios calendarios para efeitos internos, ainda que para
as relacOes internacionais aceitem outros sistemas de datacao.

Os solsticios assinalam os pontos extremos percorridos pelo sol ao longo do
ano no nascimento € no ocaso, sem nunca os ultrapassar. Sao chamados
assim, aludindo a ideia de que o sol para, fica quieto. Tiveram importancia
astronémica consideravel, e o mais celebrado no hemisfério norte é o

11" Nishimoto Ikuko, “Japan and Adoption of the Western Time System”, Time and Society, vol.6, niim.
2-3 (1997), pags. 237-259. No Japao o sistema tradicional foi alterado para o ocidental a fim de
impulsionar a industrializagdo e poder competir com os paises ocidentais.
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solsticio de verao, que, em Espanha, corresponde aproximadamente as
festas de Sdo Jodo. As fogueiras e festas de Sao Joao sao festividades antigas
em honra do sol, apenas superficialmente cristianizadas. No hemisfério Sul,
com as estagdes invertidas em relagdo ao hemisfério Norte, o 23 de junho
da lugar a outras celebragdes. Os mapuches do sul do Chile festejam o
regresso da lua, depois da noite mais longa, com imersdes nas aguas dos rios
e dos riachos, esperando o nascer do sol pelo puel mapu (porta), a Leste.

Muitos dos observatorios astronémicos da Antiguidade tinham carater
sagrado ¢ o conhecimento dos astros aplicava-se tanto as cerimodnias
religiosas como as atividades agricolas. Nas ruinas arqueologicas podem
ainda contemplar-se pocos profundos, circulos de pedra, escadarias ou
altares com estatuas que s6 recebiam os raios solares num dia especifico
do ano ¢ num momento determinado, iluminando zonas obscuras que
habitualmente ndo se podiam ver. Um dos mais antigos, o egipcio de Abu
Simbel, direcionava-se para Leste e duas vezes no ano os raios solares
atravessavam as suas salas de colunas, portas e camaras, até chegar a parte
mais profunda do templo. O seu impacto sobre a assisténcia devia ser
extraordinario.

Os equindcios ocorrem duas vezes por ano, na primavera € no outono. Em
Chichen Itza (México), no templo de Kukulcan, celebrava-se especialmente
a festa do equinécio da primavera, a separagao exata entre a luz e a escuridao,
entre dia e noite. Quando o sol desenhava uma serpente sobre as escadas do
templo, simbolizava a fecundagao da Terra pelo Sol e o inicio da vida.

A pretensao de reformar o calendario e o ponto de datagcdo deve acompanhar
todas as tentativas revolucionarias. A Assembleia Nacional Francesa deve
agradecer-se pelo facto de ter impulsionado o sistema decimal e o metro
como unidades de distancia. Nao teve tanta sorte o seu calendario, que
iniciou uma nova datacdo a partir de 1792 e comegou a aplicar-se no ano
seguinte. A divisdo em doze meses foi conservada, mas o comego do ano
situou-se no equinocio de setembro. Os meses agruparam-se por trimestre,
referenciando-se em fendmenos que, a partir de Paris, pareciam universais,
como a bruma (o més brumario) ou o calor (o més Termidor). Os dias do
més foram colocados sob a invocagao das plantas, animais e objetos. Durou
apenas catorze anos a sua utilizacdo, porque desapareceram os apoios e
objetivos sociais para os quais tinha sido criado. Napoledo aboliu-o para
nao recordar a nova aristocracia da vocagao racionalista e laica do calendario
e, também, para se reconciliar com os trabalhadores (continha apenas um
dia de descanso em cada dez), com a Igreja francesa e com o Papado. Teve
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que devolver muitas das festas religiosas que tinha suprimido. Na pratica,
a mudanga de calendario tinha trazido consigo demasiados problemas ao
romper com rituais seculares de reunides e celebragdes, nunca tendo chegado
também a resolver o problema dos anos bissextos

Mais recentemente, Mussolini também tratou de acomodar a datacao
italiana a sua propria aventura politica, mudando a datag@o corrente, do ano
gregoriano, para que comegasse em 1922. Em Espanha, durante a Guerra
Civil, utilizou-se um novo sistema de datagao por referéncia ao Levantamento,
e os anos de 1936-1939 foram denominados por Primeiro Ano Triunfal,
Segundo Ano Triunfal e Terceiro Ano Triunfal. Finalmente, 1939 foi identificado
como o Ano da Vitoria, ainda que ndo se deixasse de usar as datas do
calendario gregoriano.

MARCO, TEMPO DE GUERRA

Para 0 homem contemporaneo os meses nao tém uma importancia especial
como unidades temporais de alcance médio, apenas porque foram convertidos
em principais referéncias salariais e outras formas de contratagcdo, como o
aluguer de uma casa ou mesmo prestagdes de pagamentos de compras de
grande valor. Mesmo assim os meses tinham um significado religioso e
legal muito maior do que tém hoje. Poucas pessoas tém hoje consciéncia,
em Espanha, da carga simbolica dos diferentes nomes dos meses do ano.
Contudo, quando repetimos palavras tdo comuns como janeiro, fevereiro,
margo, abril, maio, ou qualquer outro més do ano, estamos a tornar evidentes
araizes culturais donde vimos. Os nomes dos meses, herdamo-los tal como
0s usavam os romanos. Mas o que para ndés ¢ hoje uma heranga sem
mesticagem, para eles foi o resultado de multiplas tensodes e conflitos, e de
diversas reformas civis, que acabaram por configurar os nomes tal como
nos chegaram, mais tarde, a nds. Por exemplo, janeiro, chamado em latim
Januarius, chama-se assim em honra do deus Jano, deus dos principios e
dos limites. No entanto, os meses de julho e agosto ndo receberam o nome
de antigas divindades, mas de poderosos governantes romanos (Julio César
e Augusto) cuja memoria se imortalizou desse modo.

Outros meses, refletem apenas a sua posi¢ao na ordem cronologica do ano,
por referéncia ao més que abre o ciclo solar. Assim, os meses de setembro,
outubro, novembro e dezembro s3o meras transformagoes da ordem que
ocupam no ano romano, quando este s6 continha dez meses: setembro, que
agora € 0 nono, seria o sétimo, outubro, o oitavo, novembro, 0 nono e
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dezembro, o décimo. Disse ja que janeiro, o més do principio, estava
dedicado ao deus das origens, fevereiro era o més dedicado ao deus Februs,
o més da purificagdo. E deliciosa a histéria, que ja contei noutro lugar'2,
sobre a festa das candeias, no dia 2 de fevereiro, ¢ do modo como se
transformaram os calendarios e ritos ao mudar o contetido religioso que
lhes deu origem. Maio era o més dedicado a Maya, deusa da fecundidade,
abril dedicava-se a Apru'®, o nome etrusco de Vénus (e antes, para os gregos,
Afrodite), e junho correspondia a honrar Juno, esposa de Jupiter.

Até comegar a ler as histérias e o significado dos calendarios nas mais
diversas culturas, o més de margo significava, para mim, o final do inverno
e 0 aumento da luz. No entanto, margo tinha um significado completamente
diferente para os romanos ¢ a sua etimologia surpreendeu-me mais do que
qualquer outra. Naquela época, a guerra interrompia-se durante o inverno,
quando os caminhos se tornavam intransitaveis e era arriscado movimentar
exércitos. Com a chegada de marco e o fim do inverno, as batalhas eram de
novo possiveis, iniciando-se entdo o ano das campanhas militares. Por isso
marg¢o se chama assim, em honra a Marte, o deus da guerra.

Se agora nos parece natural que janeiro seja o primeiro més do ano e margo
o terceiro, durante séculos foi de outro modo. Somente através de pactos e
grandes reformas organizativas se operou esta mudanca no calendario.
Antes do século II a.C., mar¢o estava associado a ideia da renovacao da
agricultura e era considerado o primeiro més do ano. De facto, assim
continuou a ser no calendario religioso. Ao contrario, o calendario civil
dissociou-se do religioso no momento em que janeiro tomou o lugar de
referéncia como o inicio do ano administrativo. E fascinante que diferentes
instituigdes mantenham os seus proprios calendarios numa mesma
sociedade, refletindo as suas tensodes internas nesta discordancia.

Nao ha muitos anos atras, nas guerras de 1914 ¢ de 1945, o inverno teve
efetivamente um papel militar de extraordinaria importancia. Chamavam-
-lhe ironicamente o General Winter, porque ditava estratégias e 0 movimento
das tropas. No mundo atual, marco ja ndo ¢ o tempo de volta a batalha e a
guerra. Com os novos armamentos de alcance global, o inverno ¢ uma época
tao adequada para defender ou agredir como outra qualquer.

12 M.A. Durén, «Viaje a la Osa Mayor», em Si Aristoteles Levantara la Cabeza, Edigdes Catedra, Madrid,
2000.

13 A origem da palavra abril e abertura ¢ a mesma: ambas provém do vocabulo latino aprire, que, por
sua vez deriva do grego.
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A SEMANA E OUTRAS UNIDADES MENORES
DE CALCULO DE TEMPO

«A semana de trabalho romana era de oito dias. Quando os soldados
romanos ocuparam o Egito, acostumaram-se a semana local, que era
de sete dias, e quando regressaram colocaram-na em pratica. Augusto
e 0s seus sucessores permitiram esta pratica que foi tornada oficial pelo
Imperador Constantino, no ano de 321 d.C.»"

Foram os egipcios que impuseram ao mundo mediterranico o agrupamento
temporal que em latim se chamaria septimana, dando a cada dia o nome
consecutivo dos sete astros que mudavam de constelacdo. O planeta Saturno,
o mais afastado da terra, regia o sabado; e o mais proximo, a Lua, o lunes
(palavra espanhola para segunda-feira).

Os mesmos planetas e pela mesma ordem foram utilizados para nomear os
dias da semana por povos tdo distantes como os sabeus, hebreus, persas,
indios antigos e tibetanos. A semana ¢ a mais estavel das unidades temporais
de varios dias, entendendo-se por semana o agrupamento de sete dias. No
entanto houve semanas de cinco dias (na Unido Soviética, entre 1929 e
1930), de seis (depois da reforma de 1931 e até 1940, igualmente na Unido
Soviética), de nove dias (entre os lituanos, antes de adotarem o cristianismo),
de dez dias (no antigo Egito e no calendario da Franca revolucionaria), e
inclusivamente de treze e vinte dias (entre os mayas).

Ainda que atualmente se tenha expandido por todo o mundo a semana de
sete dias, esta forma peculiar, de agrupar e dividir o tempo, teve de lutar
contra outras concegdes até se conseguir impor. Nem sequer existe um
acordo para o dia reservado ao descanso, que, por motivos religiosos ¢
celebrado ao domingo em alguns paises, noutros a sexta-feira, noutros ainda
ao sabado. Nos paises da Europa Ocidental, o domingo tem sido um dia
especialmente dedicado a oragdo mas os movimentos sindicais foram
decisivos para que também se interrompessem as atividades laborais. Na
agricultura e, sobretudo, na criagdo de gado, nunca se respeitaram rigoro-
samente as interrupgoes de trabalho dominicais, especialmente nas épocas
de maxima atividade.

O proprio nome domingo € o resultado duma disputa de poder de diferentes
crengas religiosas, que foram deixando a sua marca na denominagdo dos
dias da semana. Linguas tdo proximas culturalmente como o espanhol, o

14 <geocities.com/Athens/Troy/1277/costumbres.-es.wikipedia.org/wiki/semana>.
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francés, o portugués e o inglés, que pela sua origem cabem num mesmo e
minusculo recanto do mundo, refletem, no entanto, as suas diferengas no
significado e origem dos nomes de cada dia. Assim, /unes parece foneticamente
muito diferente de Monday, mas o seu significado ¢ idéntico: em ambos os
casos significa o dia consagrado a Lua. Ao contrario, os portugueses nio
consagraram este dia a nenhum astro; limitaram-se a ordena-lo cronologi-
camente por referéncia ao domingo e chamam-lhe segunda-feira. Martes
também mantém, no castelhano, a sua antiga invocacao astrologica como dia
consagrado a Marte, igual ao mardi em francés. Os portugueses conservam
a designacdo em fung¢do da sua posicao ordinal, terca-feira, e os ingleses
ndo o dedicam a Marte mas sim a 7iw, um deus do Pantedo nordico.

Nem os nomes, aparentemente neutros, dos planetas surgiram livres de
contaminagdes lendarias. Cada um dos planetas foi, a sua vez, consagrado
ou identificado com um deus da mitologia grega e romana, ¢ a simbiose
entre astronomia e mitos ¢ tao estrita que, na comunicagao do dia a dia, ndo
pode separar-se uma da outra. Ainda que o Império Romano tenha sido
cristianizado, muitos vestigios das antigas crencas pré-cristas sobreviveram
na linguagem.

Para ndo alargar excessivamente a narrativa dos resquicios lendarios entre
os prosaicos e solidamente estabelecidos nomes dos dias da semana,
diremos somente que, em espanhol, miércoles relembra Merctrio, ainda
que eufemisticamente signifique ‘merda’. Mercurio, o mensageiro dos
deuses de pés alados, identifica-se com o astro que se move com mais
rapidez pelo céu; o ano da sua orbita ¢ apenas de oitenta e oito dias
terrestres. Jueves dedica-se a Jupiter, e viernes, a Vénus (também chamada
Veneris). O sabado, que os franceses ¢ os ingleses dedicam a Saturno,
seguiu uma complicada transi¢do linguistica para chegar a adotar a forma
que hoje conhecemos para o portugués e o castelhano. Como explica a Real
Academia da Lingua, a sua origem mais imediata ¢ o latim biblico
sabbatum, mas 0s romanos nao o inventaram, apenas aderiram ao nome
que ja os gregos lhe atribuiam. Por sua vez, estes tomaram-no do hebreu
sabbat, e estes do acadio sabbatum, que significa descanso. Quanto ao
domingo, originariamente dies solis o dia do Sol, terminou como dominicus
dies, o dia do senhor. Ainda que ndo tdo explicitamente como em portugués,
também em espanhol estdo ordenados cronologicamente; mas ha duas
cronologias e ndo apenas uma. Na semana civil, /unes é o primeiro dia da
semana ¢ o domingo € o ultimo. Na semana liturgica, a ordem ¢ a inversa,
comecando pelo domingo e terminando no sabado.

31



0 SOL CONTRA A LUA: A NEGOCIACAO DAS MEDIDAS DO TEMPO

Hora deriva de horai, as deusas gregas que guardavam as portas do Olimpo,
onde se realinhavam as estrelas e as constelagdes. Elas teciam o tempo e as
estagdes’.

Se encontrar consensos sobre as horas ¢ dificil, unificar os horarios ¢ ainda mais
dificil. Em alguns paises extensos, como a China, cabem quatro fusos horarios
e cada vez é mais frequente a interacdo entre pessoas situadas em diferentes
fusos. Os acontecimentos televisionados, como os campeonatos de futebol, e a
internet, popularizaram, a escala planetaria, a coincidéncia em tempo real de
horarios locais diferentes. O ponto zero para unificar critérios ¢ Greenwich, um
observatorio de Londres nas margens do Tamisa. Naturalmente, a elei¢ao deste
ponto zero ¢ inseparavel da supremacia politica e tecnologica de Inglaterra no
momento da sua adogao. O seu fuso horario serve pra delimitar a «hora zero»,
chamada Greenwich Mean Time (GMT), hora Z ou zulu. A partir dai o espaco
divide-se em vinte e quatro zonas de quinze graus cada uma: doze a Este e doze
a Oeste. A hora local responde universalmente as siglas do Local Mean Time
(LMT) e depende do fuso horario a que corresponda, salvo algumas excegoes,
por razdes politicas. Por exemplo, todo o territorio chinés responde ao mesmo
horirio civil, independentemente do seu horario solar. O Universal Coordinated
Time (UCT), também descrito em espanhol pelas siglas equivalentes UTC, na
Espanha, corresponde a uma hora a mais do que o horario de Greenwich. No
verdo ele ¢ modificado para economizar energia, e desde as duas da madrugada
do ultimo domingo de margo até as trés da madrugada do ultimo domingo de
outubro tem de se acrescentar duas horas em lugar de uma.

As mesmas dificuldades de homologagdo que apresentam os meses € 0s anos
poderiam apresentar-se para as unidades mais pequenas, porque cada cultura
desenvolveu as suas proprias regras de fragmentac¢ao do tempo. O minuto
deriva do seu nome latino minutos, ‘pequeno’. O segundo tem também
etimologia latina, mas o DRAE proporciona uma definicdo, bem ampla,
que ndo ¢ etimoldgica, mas sim fisica: «Unidade de tempo no Sistema
Internacional, equivalente a sexagésima parte de um minuto de tempo.
Estabeleceu-se como 9.192,631.770 periodos da radiagdo, correspondente
a transi¢do entre os niveis hiperfinos do estado fundamental do atomo de
Césio 133» (sexta acegdo).

O que permitiu a rapida homologacao das unidades temporais pequenas foi
atecnologia dos relogios que, por sua vez, € consequéncia da paixao intelectual

15 Um artigo interessante sobre as novas formas de coordenacéo horaria e um sentido do tempo diferente
do representado por Cronos ¢ o de Carsten Leopold Alis. «From God to Godess: Horai management
as an approach to coordinating working hoursy, Time and Society, 15 (1-111-2006), pags. 81-100.
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por fracionar o tempo e medi-lo com precisdo. Até ao primeiro ter¢o do
século XX os relogios individuais eram escassos; a maior parte das pessoas
ndo os tinha. Em muito poucos anos popularizaram-se, e as rodinhas do seu
mecanismo foram sendo substituidas pelas muito mais exatas pulsagdes do
quartzo. Agora vendem-se relogios em qualquer rua do mundo, mas somente
as grandes marcas comerciais lutam por associar o seu nome aos antigos
critérios de distingdo. As réplicas chinesas vendidas nos mercados sao tdo
eficientes e baratas que os reldgios se tornaram brinquedos, complementos
utilizados pela cor da corrente ou pela marca.

A negociagdo sobre as unidades de medida do tempo ndo se limita aos
calendarios e as grandes datas. A socidloga Iris Niemi, do Instituto Finlandés
de Estatistica e coordenadora dum estudo comparativo sobre um Inquérito
ao Uso do Tempo, promovido em toda a Europa pelo Eurostat, descreveu
as vicissitudes e os conflitos arduos e desanimadores por que passaram 0s
membros da comissao metodoldgica antes de desenhar um questionario
comum. Nao apenas sobre os conteudos ou formas de amostragem, mas
sobre algo aparentemente tdo indcuo como os intervalos da aplicacdo das
observagdes. A comissdo estava praticamente dividida em duas metades:
entre os que propunham intervalos de quinze minutos e os que preferiam
cinco minutos. Com a sessao preparatoria encalhada, ela voltou a fluir apenas
quando o presidente, um homem acostumado a discussdes semelhantes,
encerrou o assunto dizendo: “A metade a favor de cinco minutos e a outra
metade a favor de quinze? Estid claro que teremos intervalos de dez
minutos!”. E esta foi a solugdo arbitrada, que ndo agradava a nenhum dos
assistentes, mas, mesmo assim, mediava todos. Os investigadores que
posteriormente fizeram uso do Inquérito ao Uso do Tempo em cada um dos
paises da Unido Europeia, ndo pensaram se outra unidade de medida teria
sido melhor ou pior, simplesmente acataram-na.

Como em todas as decisdes, a unidade eleita tem consequéncias sobre os
resultados da observagio!®. Os interessados em atividades muito breves podem
perder o interesse pelos estudos fundamentados em intervalos de dez minutos
e preferirem iniciar os seus proprios estudos, ao invés de lidar com os
incomodos das formas comuns. Por exemplo, num curso de verdo recente
sobre estes temas, comentou-se o caso duma agéncia especializada em
publicidade de tabaco: tinham patrocinado um projeto de investigagao mas, ao
comprovar que com estes intervalos os graficos iriam refletir mal o tempo
dedicado a fumar um cigarro, perderam o interesse pelo assunto.

16 Melinda Milis, “Providing Space for Time: the impact of temporality on life Course Research”, Time
and Society, 9 (1-111-2000), pags. 91-127.
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Nas paginas seguintes, o problema de eleicao das unidades de medida sera
tracado com frequéncia. Umas vezes utilizam os ciclos da vida, noutros os
quinquénios e os anos, ¢ noutros ainda, as unidades mais frequentemente
citadas sdo as horas e os minutos. O sistema sexagesimal ¢ incomodo para
analisar grandes bancos de dados e ocasiona erros e perdas de tempo, por
isso alguns estudos foram substituidos pelo sistema decimal para somar
minutos. O resultado é, as vezes, desconcertante, porque ndo estamos
acostumados com horas expressas em fragdes superiores a sessenta!’.
Confiamos que esta simples intenc¢ao de simplificar as unidades temporais
ndo termine como a anteriormente citada reforma do calendério proposta
pela assembleia Nacional da Revolugdo Francesa, que hoje em dia apenas
se recorda através do ensaio de Marx intitulado O 18 Brumario'® e por uma
forma sofisticada de cozinhar a lagosta'®.

'7 Nos inquéritos sobre os usos do tempo realizados pelo CSIC, as informagdes sdo obtidas nas unidades
habitualmente utilizadas pelos entrevistados (dias, horas, minutos, entre outras), mas sdo convertidas
automaticamente ao sistema decimal no processo de calculo. O mesmo ocorre com os dados
provenientes de outras fontes, para facilitar a comparagao.

180 18 Brumario de Luis Bonaparte ¢ um texto de Karl Marx sobre o golpe de Estado de Luis Bonaparte
em 1851, e trata dos segmentos sociais que intervieram na luta politica.

19 A lagosta a Thermidor ¢ cozinhada com champignons e trufas, e possui esse nome em honra a pega
de teatro Thermidor, de Victorien Sardou (1891).
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A INFANCIA DAS NOSSAS VIDAS

Diz o Dicionario da Lingua Espanhola que a infancia € «o periodo da vida
humana desde que se nasce até a puberdade»; e como segunda ace¢do: «o
conjunto dos meninos de tal idade». No entanto, para definir as criancas o
DRAE limita a idade até aos sete anos e nao até a puberdade. Curiosamente,
infancia deriva do latim infans, ‘aquele que ndo pode falar’, o que, para se
ajustar a esta condi¢ao, ndo nos levaria mais longe do que os dois, trés anos.
Ainda que a infancia tenha uma base biologica, também se constroi
socialmente. A menarca (primeira menstruagdo das meninas) adianta-se
progressivamente quando as condigdes de nutricdo e socioecondmicas sao
melhores, ainda que a comparagdo internacional ponha em relevo diferengas
que ndo podem dever-se somente a estas variaveis. As mudancas hormonais
que anunciam a puberdade iniciam-se por volta dos nove anos nas meninas
e por volta dos onze nos meninos. Mesmo que a infancia ndo seja um
periodo homogéneo, os critérios de classificagdo dependem, sobretudo, do
objetivo com que se faz a classificacdo. Os critérios médicos utilizados para
construir os indicadores sanitarios tomam como marcos as vinte e quatro
horas seguintes ao parto, o periodo de lactancia, os primeiros cinco anos de
vida (por se tratar do periodo em que ha mais doengas infantis) e a puberdade.
Mas os critérios legais podem impor — e assim foi noutras épocas — que as
criangas recém-nascidas e nao registadas possuam um estatuto diferente,
provisorio, respetivamente aos que ultrapassam este periodo e esta formalidade.
Com critérios religiosos, no cristianismo tém existido, tradicionalmente,
dois marcos importantes, o batismo e a comunhao, ainda que ambos tenham
sofrido grandes variacdes historicas relativamente a idade em que ocorrem.
Noutras organizagdes representativas, a circuncisao tem um papel social e
religioso de grande importancia e, igualmente, em algumas culturas,
atribuem-se motivagdes morais a pratica da mutilagao genital nas meninas.
Os judeus transformam os meninos em membros da sua comunidade adulta
quando completam treze anos, e as meninas aos doze.

A adolescéncia ganhou importancia social na medida em que o periodo da
juventude se alargou. Nao tem importancia alguma nas sociedades em que
as criangas se fazem adultas muito cedo e incorporam de imediato as tarefas
de procriar e trabalhar.

Atualmente, os principais critérios de classificagdo das criangas sdo escolares.
A educagio infantil divide-se em dois periodos: dos zero aos trés anos e dos
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trés aos seis. No primeiro ciclo os objetivos da educacdo sdo os de
desenvolver o movimento e o controlo corporal, facilitar as primeiras
manifestagdes de comunicagao e da linguagem, revelar-lhes o ambiente que
as rodeia e conseguir que assimilem as regras elementares de convivéncia
e de relagdo social. Para o segundo ciclo fixam-se como objetivos que
elaborem uma imagem positiva e equilibrada de si mesmas, que aprendam
a usar a linguagem e a conhecer as caracteristicas fisicas e sociais do meio
em que vivem.

Os menores sdo os que ainda ndo alcancaram a idade em que se lhes
reconhece plena capacidade social e politica. Em Espanha, atualmente esta
fixada nos dezoito anos, mas em 1943 estava fixada nos vinte ¢ um. Noutras
épocas foi ainda inferior e, no entanto, em certas zonas de Africa tal
reconhecimento ocorre aos treze anos. Segundo o censo de 2005, ha 7 646 054
menores que se repartem aproximadamente por grupos de dois milhdes por
cada faixa de cinco anos.

O dado mais importante sobre a infancia na Espanha atual ¢ a diminuicao
do numero de criangas e o seu nascimento resultar dum planeamento
voluntario; e o segundo ¢ o aumento do nimero de criangas vindas de fora
na companhia dos seus pais, ou nascidas em Espanha mas de mae estrangeira.
Quinze em cada cem nados-vivos, em 2005, sao filhos de mae estrangeira,
mas o numero ¢ ainda mais elevado se se acrescentarem as maes que obtiveram
nacionalidade espanhola recentemente por casamento ou residéncia.

Olhando o futuro, convinha refletir que a infincia da nova geragdo de
espanhdis sera ou ja foi muito diferente da dos atuais adultos.

CINCO LAVADEIRAS E 0 COMECO DE UMA LINHA
DE INVESTIGACAO

«Quantas fraldas suja diariamente uma criang¢a pequena? »*’

Madame Curie descobriu o radio quase por mera casualidade. S8o muitas
as descobertas que acontecem por casualidade, ainda que, como disse
Vargas Llosa, seja preferivel que a inspiragdo, ao chegar, nos encontre
sentados a mesa a trabalhar. A casualidade ndo faz mais do que precipitar a
queda da maca no momento oportuno, quando tudo esta pronto para que o

20 Num mini-inquérito que fiz sobre esta questdo, sem quaisquer pretensdes de representatividade, a
média encontrada foi de seis fraldas.
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acontecimento se observe e interprete. Salvaguardando as distancias com
Curie, Vargas Llosa ou Newton, tenho de dizer que me caiu no colo, sem o
desejar nem o esperar, a economia ndo monetaria e o trabalho nao remunerado.
Foi pela ocasido do nascimento do meu terceiro filho, quando, no dia a
seguir a regressar da clinica a casa, 0 menino ficou com uma diarreia muito
intensa que nos obrigou a chamar o médico de urgéncia. Na pratica, fiz
cinco maquinas de roupa num sé dia, com a roupa que se sujou. Pensei que
0 meu caso nao era isolado, até porque naqueles anos nasciam em Espanha
mais de seiscentas mil criangas e era estatisticamente previsivel que em
todas as familias, ao longo dos seis primeiros meses de vida da crianca, em
algum momento houvesse a necessidade de prestar servigos imediatos com
grande consumo de tempo.

Foi no dia seguinte aquela urgéncia, no meio da luta com montanhas de
lengois, lengodizinhos, saias, touquinhas, camisolas, forras e plasticos sujos,
que decidi iniciar um diario onde descreveria todos os consumos de tempo
imprescindiveis que se realizavam em minha casa para dar resposta a vida
quotidiana. Para mim era incompreensivel que na Faculdade de Economia,
onde lecionava na altura, se concedesse mais importancia analitica ao
nascimento de ovelhas e vacas do que a criangas, ¢ dispuséssemos de
melhor informagdo periddica sobre as toneladas de carvao que se extraiam
do que sobre o esforco e tempo que era necessario aplicar para manter em
condi¢des de funcionamento normal, isto é, de bem-estar médio, a vida
dentro dos lares.

A natalidade tem caido muito em Espanha, nascendo, neste momento, por
ano cerca de quatrocentas mil criangas (segundo o Censo de 2005, ha
428 836 criangas num ano), duzentas e cinquenta mil a menos que na época
em que nasceu aquele meu filho. No entanto, quatrocentas mil criancas
ainda s3o muitas, e temos muito pouca informacao sobre quanto tempo ¢
necessario dedicar, em média, a uma crianga recém-nascida nos casos
normais, sem falar nos casos especiais.

Existe uma escala bastante conhecida, utilizada especialmente para estudos
de distribui¢ao de pobreza, que se chama Escala de Oxford. Consiste em
ponderar a renda per capita dos lares em fun¢@o do nimero e idade dos
membros que os compodem. A filosofia subjacente ¢ que quando uma lampada
ilumina uma habitagdo na qual cabe mais de uma pessoa, o custo de iluminar
um ou de iluminar trés, cinco ou mais é o mesmo. Para calcular a renda per
capita dum lar, a Escala de Oxford ndo divide a renda por igual entre todos
os habitantes desse lar, seja qual for a idade dos seus componentes, mas a
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partir de uma ponderag@o do adulto chefe de familia, que ¢ igual a um,
valorizando progressivamente menos cada um dos adultos mais velhos e
aplicando-se também uma redugdo para as criancas. Esta ¢ a Escala de
Oxford que, em resumo, vem dizer que um lar composto por duas pessoas
vive melhor que outro com a metade da renda e uma s6 pessoa, porque se
produz uma economia de escala. Também diz que o consumo das criangas
¢ menor que o das pessoas adultas. Ainda que os efeitos de lampadas e
outros bens materiais compartilhaveis sejam corretos na Escala de Oxford,
quando se trata da prestacdo de servicos resulta exatamente no oposto.
Especialmente, o tipo de servigos ndo remunerados que se prestam nos
lares, dedicados a proporcionar cuidados a criangas, doentes e idosos.

Quem quer que tenha observado um lar por dentro sabe que a segunda
pessoa pode disfrutar de uma diminui¢do no tempo necessario para a
limpeza dos moveis ou dos espagos coletivos, mas de maneira alguma
aceitaria a ideia de que o tempo que requer uma crianga ou uma pessoa de
idade muito avangada ¢ o mesmo que necessita para cuidar de alguém de
idade intermédia.

Uma vez que o que me interessa investigar sao os problemas e os recursos
que estdo ligados a disponibilidade de tempo, desenhei uma escala
complementar e, em certa medida, antitética a de Oxford, a que chamei
Escala de Madrid. A Escala de Madrid ¢ util para medir a quantidade de
tempo que consomem e produzem diversos grupos sociais ¢ para fazer
previsoes baseadas nas mudangas demograficas. Nela, as criangas menores
de quatro anos possuem uma pontuagao dobrada comparada a populagdo de
idade intermédia (dos dezoito aos sessenta e cinco anos) e os individuos
entre cinco e os catorze anos recebem um ponto e meio?!.

As criancas que nascem hoje nos lares espanhois sdo criangas eleitas, no
sentido de que a maioria foi chamada ao mundo pelos seus pais. Hoje temos
poucas criangas, mas as poucas que temos sdo geralmente muito bem
cuidadas e acompanhadas. A producao de criangas ¢ cada vez mais cara em
Espanha, tanto em termos relativos como em termos absolutos. Durante
séculos, as criangas trabalhavam quase que a partir do momento em que
eram capazes de prestar um servico. Os meninos executavam tarefas como
cuidar de uma cabra a levar o gado aos pastos e a beber no rio; € as meninas
tinham que tomar conta dos irmaos mais pequeninos, vigiar o fogo, apanhar

2 M.A. Duran, “El trabajo no remunerado y las familias”, em “Espaiia 2015: prospectiva social e
investigacion cientifica y tecnologia”, L. Cruz (ed), Fundacion Espanola Ciencia y Tecnologia,
Madrid, 2005, pags. 196-220.
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lenha, e continuam, ainda hoje, a executar tais servicos em muitos paises em
desenvolvimento. Nao ¢ apenas a quantidade de bens e servigos que as
criangas consomem que as torna caras, mas os anos de trabalho que tém de
renunciar em casa para que se preparem. Isto é, a infancia, a juventude e os
primeiros anos da vida adulta em que ainda nao foram incorporados no
mercado de trabalho.

Durante os anos em que as criangas e os adolescentes dependem econo-
micamente dos seus pais, a quantidade de bens que consomem e de servicos
que recebem multiplicou-se exponencialmente. Poderia supor-se que a
redugdo do numero de criancas fez diminuir a quantidade de trabalho
dedicado coletivamente ao seu crescimento, mas nao ocorreu assim, muito
pelo contrario. De criangas que apenas assistiam a poucos anos de escola,
durante a infincia, e, em seguida, comecavam de imediato a trabalhar
ajudando os seus pais, até chegar aos jovens de hoje, que frequentemente
nao incorporam em pleno o mercado de trabalho até terem atingido mais de
trinta anos, passaram apenas poucas décadas, mas foram acompanhadas de
uma auténtica revolucao social.

As criancas também se tornaram mais caras num outro sentido. O custo da
oportunidade é agora maior para as suas maes do que era ha uns anos atras,
quando por nao estarem incorporadas no mercado de trabalho, a sua relacao
com este ndo era afetada por causa da maternidade.

TESOUROS COM DENTES

«O gasto médio por pessoa e més é de 720 euros»*’

A senhora que me ajudou durante varios anos a tomar conta dos meus filhos
costumava dizer que as criangas eram tesouros com dentes. Com isso ela
resumia a antiga e ambivalente experiéncia do campo em relacdo as
criangas. Por um lado queridos e desejados e, por outro, temidos por serem
bocas para alimentar em épocas de escassez.

Que os pais amam os seus filhos, ndo tenho a menor duvida. E que durante
séculos tiveram mais filhos do que desejavam, também nio duvido. E percetivel
a reducdo do numero de nascimentos por todo o mundo a0 mesmo tempo
que a estabilidade da populagdo foi garantida e as mulheres tiveram acesso
aescola e a sua independéncia legal e econdmica. Mas, por mais interessante

22 Encuesta Continua de Presupuestos Familiares, INE, 4 .° trimestre, 2005.
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e necessaria que seja, ndo ¢ a questdo da queda da natalidade que desejo
comentar, e sim a da condi¢ao de tesouros com dentes atribuida as criangas.
E, dado que concordo que sdo tesouros, vou focar-me no assunto mais
prosaico dos seus dentes.

Nas sociedades rurais, com crises frequentes de sobrevivéncia, a fome tem
sido uma ameaga muito real, ¢ a escassez de alimentos matou mais pessoas
do que as guerras. E impossivel ler a literatura europeia sem que a fome e
o medo aparecam por todas as partes. Mesmo hoje, excelentes textos
literarios autobiograficos sao publicados (refiro-me a Las cenizas de Angela
e Lo es, de Frank McCourt) onde a fome aparece como cenario de fundo da
vida quotidiana e dos contextos bélicos, em paises hoje tdo prosperos como
a Irlanda ou os Estados Unidos. Nao obstante, as criangas urbanas nos paises
desenvolvidos raramente passam fome. Podem ser mal alimentadas, obesas,
mas a fome ndo € um problema que preocupe os seus progenitores. Entre
outras coisas porque ajustaram o numero de filhos que possuem ao que
acreditam que podem e devem ter.

As criangas foram e continuardo a ser tesouros. Mas hoje os dentes que
assustam os pais das criangas, nos paises desenvolvidos, ndo sido os que
mordem o pao, antes os que mordem o tempo.

De acordo com o Inquérito de Pressupostos Familiares (4.° trimestre 2005),
o gasto médio por lar é de 6 242 euros por trimestre ¢ de 2 165 euros por
pessoa. Por més, cada pessoa gasta em média 720 euros. Este valor inclui
a parte proporcional de grandes gastos como a compra da casa ou do
automovel. Em geral, a opinido acerca da situacdo economica demonstra
tranquilidade, ja que quase metade diz ndo ser um momento mau para
assumir gastos importantes, exceto com habitagdo. Nao obstante, as taxas
de natalidade continuam muito baixas e a propor¢ao de criangas face a
populagao total diminuiu.

De acordo com o Inquérito aos Usos do Tempo, do INE, 16% das pessoas
maiores de dezoito anos dedicam parte do seu tempo a cuidar das criangas
em dias uteis. Para as mulheres, a proporgao ¢ de 20%, sendo quase o dobro
da dos homens, que se situa nos 11%. Aos fins de semana as mulheres
reduzem ligeiramente a frequéncia de dedicagdo, aumentando umas décimas
na frequéncia despendida pelos homens. Relativamente a quantidade de
tempo dedicada ao cuidar das criangas, as mulheres gastam, em média,
quase o dobro do tempo dos homens durante a semana, ainda que ao fim de
semana eles aumentem ligeiramente ¢ elas o reduzam.
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Por detras destes nimeros escondem-se alguns factos que talvez ndo sejam
tao evidentes: € que o trabalho do cuidar recai apenas em uma de cada seis
pessoas adultas. Nao ¢ distribuido, concentrando-se num nucleo reduzido de
adultos com responsabilidades familiares. Porém ndo sdo situagdes
permanentes, mas sim rotativas. Uns cuidam hoje, outros cuidaram antes,
e outros cuidardo amanha. Contudo, sdo cada vez mais aqueles que nunca
cuidaram dos seus proprios filhos, porque ndo os tém.

A defini¢do de cuidar € muito variavel. Segundo o Diccionario de la Real
Academia de la Lengua, é «a solicitude e atengdo para fazer algo bemy,
assim como a ac¢do de «assistir, manter e conservar». Se as defini¢des sdo
variaveis as medigoes refletem a variabilidade do que se mede. Em comparagao
com outros inquéritos, o do INE, ao qual me tenho referido, apresenta
resultados mais detalhados, incrivelmente detalhados. Por se tratar dum
inquérito magnifico em muitos aspetos, entre eles o de usar uma metodologia
homologa a de outros paises europeus e de dispor de uma amostragem tao
ampla que permite cruzar muitas variaveis e estabelecer muitas comparagoes,
utilizei a fundo os seus dados. No entanto, precisamente no que se refere aos
usos do tempo no cuidar, convém usa-lo com precaucdo uma vez que se
refere ao que os questionarios chamam «atividade principal», € o cuidar ¢
frequentemente uma atividade difusa, invisivel, facilmente eclipsada das
memorias e substituida por outras atividades mais concretas e fisicas, que
deixam um lastro de transformagoes. Lavrar, dar aulas, cozinhar ou dizer
missa sdo atividades mais concretas, reconhecidas e individualizaveis.
Porém, quem sabe onde comecam e terminam os cuidados com outra
pessoa? Se aquele que cuida também € o jornal, ou assiste a um programa
de televisdo, ou reza, ou passa a roupa, ou cozinha, provavelmente dird, a
quem lhe pergunte, que durante este tempo leu, viu televisdo, passou a roupa
ou cozinhou. Apenas quando as perguntas forem mais diretas, mais
reiteradas, se recordard que enquanto lia, via televisdo, passava a roupa ou
cozinhava estava cuidar de alguém.

O tempo que as mulheres dedicam, durante a semana, a tomar conta de
criangas, (o conjunto de todas as mulheres, e ndo apenas as que tém filhos),
segundo o mesmo Inquérito aos Usos do Tempo, do INE, é uma hora diaria,
enquanto os homens gastam vinte minutos. Somando-os ao longo da
semana, este valor chega a quase onze horas para a média das mulheres ¢ a
tr€s horas para a média dos homens. Somando todas as semanas do ano, as
mulheres dedicam aos cuidados com criangas quinhentas e sessenta e duas
horas, enquanto os homens dedicam cento e cinquenta e oito horas por ano.
Entre umas e outros ha uma diferenga anual superior a quatrocentas horas,
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onde caberiam muitas outras atividades que ndo se podem compatibilizar.
Horas de descanso, de trabalho pago, para cuidar de si mesmas, para praticar
desporto, para estudar ou participar em atividades politicas ou de devogao
religiosa. Quatrocentas horas de diferenga sao muitas horas e, quem sabe,
talvez seja uma das razodes pelas quais as taxas de natalidade continuam tao
baixas. Se o trabalho com o cuidar ndo se reparte, ndo havera criangas.

MAES SOLTEIRAS E OUTRAS NOVAS FORMAS DE FAMILIA

«Em 1975, de cem criangas que nasciam, duas eram filhas de mades
solteiras. Em 2006, eram uma em cada quatro»”

O estado civil ¢ uma forma de vida. A sua influéncia ndo ¢ decisiva em algumas
atividades, ainda que, por se associar a idade, e esta com o nivel de estudos
e rendimentos, parega estar sempre relacionado com tudo. Mas no que se
refere ao cuidar das criangas, a situagdo familiar é uma variavel de primeira
linha.

Os conceitos de familia evoluem constantemente. A propria etimologia da
palavra familia deriva do latim famulus, “servente” ou “escravo”, e, durante
séculos o seu significado principal foi o “conjunto de escravos e empregados
de uma mesma pessoa”. Embora este sentido seja arcaico, ha ndo muitos
anos ainda era possivel escutar esta defini¢do. A voz familiar, habitualmente
usada para se referir aos parentes consanguineos ou afins, no espaco
eclesidstico tem outro significado, a do pajem ou eclesiastico que vive com
0 bispo e 0 acompanha?,

Em 2006, a nova forma familiar que ocupa o olho do furacdo mediatico e
legislativo ¢ constituida por um casal do mesmo sexo. Segundo o Inquérito
da Saude e Habitos Sociais, do INE, de 2003, (dados publicados em julho
de 2004), 3,9% dos homens e 2,7% das mulheres tiveram, ao longo da sua
vida, alguma relagdo homossexual, ainda que ndo necessariamente estavel
ou que tenha constituido um casal. Entre os homens, 1,1% tiveram apenas
relagcdes homossexuais. Embora seja uma proporgao pequena, a realidade é
provavelmente maior que o declarado.

Ha outros dados fornecidos pelo Censo de 2005 que ainda ndo foram
digeridos pela sociedade espanhola. Uma em cada quatro criangas nascidas

2 Instituto Nacional de Estatistica, Movimiento Natural de Poblacién, dados para Espanha e dados
europeus.
2 Diccionario Critico Etimolégico da Coraminas.

42



TEMPO DAS CRIANCAS

em 2005 ¢ filha de mae solteira. Ou, para dizé-lo com terminologia atual,
de mae “sem papéis” matrimoniais. Noutros paises da Europa esse valor
chega a 55%, o que nao significa, no entanto, que nao saibam quem ¢ o pai
ou que nao possuam uma estrutura familiar estavel. De facto, nos paises do
norte da Europa, quase metade das criangas vém ao mundo sem que 0s seus
pais se tenham oficialmente casado e a taxa de natalidade ¢ bastante mais
alta que a nossa.

Em Barcelona, a propor¢ao de criangas nascidas de mae solteira ¢ de 28%.
Em Madrid, 26%; em Santa Cruz de Tenerife, 41% e em Las Palmas, na
Gran Canaria, 46%. Por outro lado, o Censo de 2001 mostrou que havia
perto de trezentos mil lares monoparentais (constituidos por um adulto e
um ou mais menores de idade), dos quais 79% pertencem a mulheres. Para
cada homem que exerce a sua responsabilidade sem partilhar o lar com
outro adulto, sdo 3,68 mulheres que o fazem.

Algumas provincias espanholas ja alcangaram as médias nacionais de
nascidos de maes solteiras, que, ha alguns anos, nos pareceria incrivel
noutros paises, embora em toda a Europa se tenha registado um aumento,
e em paises como a Suécia estes niveis superam a metade dos nascimentos.
Assim, em Franga, a propor¢do é de 46%; no Reino Unido 42%; em
Portugal 29%; na Islandia e nos Paises Baixos 32%; na Austria 35%; na
Noruega e na Suécia 51%. Na realidade, a linguagem cria muitas confusdes
porque a maioria destas mulheres estdo casadas em estrito sentido
terminologico, ja que compartilham casa com o pai do seu filho. Noutros
casos, muito menos numerosos, ha o modelo que os americanos apelidam
de LAT (Living Apart Together), casais que convivem parcialmente, mas
possuem casas independentes. Com a facilidade crescente das comunicagdes,
o aumento da mobilidade territorial e a reconstrucdo de relagdes estaveis
apos divorcios, esta forma de casal espacialmente separada, anteriormente
tdo popularizada pelos marinheiros, (embora sem muito boa reputagio),
esta a converter-se numa possibilidade real para franjas cada vez maiores da
populacdo. Nao formam lares no sentido em que os define o Censo ou
dificilmente constituirdo unidades de coexisténcia, mas formam familias
no sentido que o discurso popular Ihe concede, sem necessitar de regulamentos
administrativos ou registo oficial da relacdo e dos afetos.

Por serem atividades mais concretas e parceladas, os perfis que resultam
do inquérito do INE sao mais pronunciados, com contrastes maiores do que
no inquérito CSIC. Contudo, o sentido geral dos dados, a sua estrutura, sdo
os mesmos. Quem mais toma conta de criangas sdo os casados ou aqueles
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que convivem no mesmo lar, € 0s que tomam menos sao 0s ViUvos.
Separados e divorciados ocupam um lugar intermédio entre solteiros e
casados na dedicacao de tempo ao cuidar das criangas nos dias uteis; mas,
neste ponto, a situacdo de homens e mulheres ¢ muito diferente. Enquanto
os homens divorciados se parecem com os solteiros, as mulheres divorciadas
parecem-se mais com as casadas.

Uma das variaveis de controlo usada sistematicamente nas analises
sociologicas € o tamanho do lar. Como expressao do caminho trilhado pela
evolucdo da familia nos novos tempos, o numero de lares unipessoais
aumenta constantemente, embora ainda nao tenhamos chegado, em Espanha,
a proporcao alcangada em alguns paises escandinavos, onde se aproxima
dos 40%. Os lares unipessoais sdo uma pedra de toque nas imagens
tradicionais da vida familiar e afetiva ligada as pessoas com quem se vive,
com as quais se divide o espaco. Se se pergunta sobre o tempo destinado ao
trabalho do cuidar a resposta ¢ diferente, dado que importa se este trabalho
se limita as pessoas que vivem na mesma casa. Porque a realidade ¢ que se
toma conta dos que estdo dentro de casa, mas também daqueles que estdo
fora. E cada vez havera mais filhas que cuidam dos seus pais, e pessoas
mais velhas que ajudam a cuidar dos seus netos. Mesmo que vivam em
casas separadas.

A diferenca entre estar sozinho e ser solitario ¢ muito caracteristica da era
em que vivemos, com pessoas menos limitadas geograficamente ou
forcadas a ser sociaveis do que em épocas anteriores recentes. Praticamente,
no mesmo periodo, foram produzidas duas obras de sucesso para explorar
os limites e as conexdes entre ambas as experiéncias: o livro de Carmen
Alborch, Solas (1999) e o filme Solas, de Benito de Zambrano (1999), que
levou ao estrelato a atriz Maria Galiana. Nos dois inquéritos a que antes me
referi, os dados sobre o tempo dedicado ao cuidar de criancas nos lares
unipessoais sdo diferentes. No inquérito do INE s3o de um rotundo zero,
como se fosse uma atividade proibida ou desconhecida para aqueles que
ndo coexistem com criangas, irmaos ou netos, ou simplesmente amigos ou
vizinhos. Zero para os homens, zero para as mulheres. Ao contrario, no
inquérito do CSIC aparece um niimero modesto, mas claramente percetivel,
de pessoas que cuidam de criangas com as quais ndo vivem: cinco minutos
para a média dos homens e um quarto de hora para a média das mulheres,
durante os dias uteis da semana. Logicamente, ¢ um numero pequeno
comparado com o tempo que dedicam ao cuidar de criangas aqueles que
vivem nos lares pluripessoais, que por parte das mulheres chega a 0.74
horas, quando se trata de lares de quatro ou mais pessoas, no inquérito do
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INE, e a 2,48 no do CSIC. Mas o valor deste nimero pequeno ¢ que
desvenda a conexao entre as pessoas, apesar da distincia e da independéncia
domiciliar. H4 homens divorciados que tomam conta dos seus filhos num
dia da semana; irmas independentes que ajudam os cunhados ficando com
os sobrinhos depois da saida da escola de modo a que os seus pais possam
ir a um funeral ou a um casamento. E, principalmente, muitas avds que
resistem a abandonar a casa onde viveram toda a vida e onde guardam as
suas memorias, que se mantém independentes, mas que lhes dedicam
muitos e bons momentos. Por isso alegro-me pelo facto do Inquérito CSIC
iluminar estas redes subtis de afetos, com uma boa pitada de estatistica, que
se nao se observam de perto poderiam facilmente passar despercebidas.

0 TEMPO DO CUIDAR

INE: “Os homens dedicam 0,16 horas por dia, durante os dias da semana,
a cuidar das criangas, e as mulheres dedicam 0,48 horas.”

CISC: “Os homens dedicam 0,37 horas por dia, durante a semana, a cuidar
das criangas, e as mulheres dedicam 1,56 horas %

Com estes nimeros tao dispares que nos proporcionam dois respeitados
inquéritos, comecarei a minha reflexao sobre o cuidar das criangas e o valor
do tempo a ele dedicado.

Nao ¢€ facil chegar a um acordo sobre o que significa cuidar. Ha cuidados
fisicos imediatos, como limpar o nariz ou dar banho a uma crianga, que tém
uma duragdo precisa e podem ser medidos com exatidao, ao menos pelo
tempo que levam a fazer. Porém, ha outros cuidados que sdo intangiveis,
mais mentais e afetivos do que fisicos, e que, inclusivamente, se podem
prestar a distancia. A linguagem reconhece esta variabilidade com um rico
vocabulario que se acrescenta ao cuidar: «ser responsavel por», «estar ciente
de», «tomar conta» e muitas outras expressoes similares.

Em comparagdo com outras linguas como o inglés, o francés ou o italiano, o
«cuidado» espanhol ¢ muito menos fisico e mais mental. Nas analises
comparativas internacionais nem sempre se comparam exatamente as mesmas
coisas, nem mesmo quando os dados procedem de inquéritos homologados
€ que usam os mesmos questionarios e as mesmas palavras.

2 INE, Inquérito aos Usos do Tempo; CSCI, Inquérito ao Uso do Tempo, 2003. Faz parte integrante do
projeto de investigagdo “El uso del tiempo: integracion en el andlisis de la estructura social y
economica” financiado pela Comision interministerial de Ciencia y Tecnologia (2002-2005) e
dirigido por Maria Angeles Duran Heras.
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O uso da linguagem tem uma dimensao pedagogica e politica porque ao
utiliza-la cria-se realidade, redefine-se e reinventa-se. Essa riqueza de
matizes traz consigo uma dor de cabega para os investigadores empiricos,
que prefeririam uma definicdo simples, facil de observar e consensual no
meio cientifico. Contudo, as a¢des humanas sao bem mais complexas, € nem
mesmo o mais profundo e exigente dos observadores pode simplificar a
realidade sem correr o risco de a desvirtuar. O investigador pode apenas
perguntar escolhendo algumas palavras em detrimento de outras. E o entre-
vistado, além de ter o direito de se recusar a responder, tem a prorrogativa
de interpretar a realidade sobre a qual relata. Se o cuidar foi feito como uma
atividade continua de vinte e quatro horas, porque até mesmo enquanto
dormia se considerou cuidador, essa ¢ a sua visdo do tempo dedicado e
ninguém tem autoridade para o corrigir.

Entre os dois pontos extremos da visao do cuidado, que, no minimo, leva a
confundir-se com agdes fisicas e, no maximo, com a disponibilidade,
encaixam-se uma infinidade de situacdes intermédias que os inquéritos
favorecem direta e indiretamente pelo modo como se formulam as perguntas,
pela linguagem utilizada, pelos exemplos e instrugdes dadas aos entrevistadores
e até mesmos pelos logotipos e identificacdo inconsciente do entrevistado
com o que interessa para as entidades que promovem o inquérito. Se se trata
de um inquérito geral, as atividades do cuidar tém uma quota de tempo
reduzida. Se o inquérito for uma monografia ou direcionado para a vida
quotidiana, a quota de tempo aumenta. Se se pede ao entrevistado que anote
num papel o que fez de dez em dez minutos, sera tentado a ver as arvores
em lugar da floresta. Mas se lhe for perguntado o tempo que dedicou no dia
anterior, provavelmente a soma de todas as atividades dard um resultado
superior a vinte e quatro horas.

Alguns investigadores sentem tal mal-estar perante a falta de coincidéncia
dos numeros que procuram ocultar os dados. Mas isso ¢ um erro porque
sdo precisamente essas faltas de coincidéncia, esses imprevistos, aquilo que
mais ajuda a entender o significado do que esta por detras de cada numero.

As criangas sd3o um produto sazonal que atinge o seu pico no inicio do
verdo. Do verdo da vida, claro, ndo do calendario. A maioria dos adultos
ndo tem filhos pequenos, ou por serem jovens demais ou porque ha muito
deixaram de o ser, portanto, o tempo dedicado a cuidar das criangas esta
concentrado entre os trinta e os trinta € nove anos. O mesmo vale tanto para
homens como para mulheres.
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Como os inquéritos do INE e do CSIC medem coisas diferentes, o grafico
que representa o resultado ¢ muito diferente. No inquérito do INE, que
possui uma maior propor¢ao de atividades concretas, ¢ proporcionalmente
alto e estreito, com um perfil que lembra o dos morros do Rio de Janeiro.
As mulheres jovens dedicam pouco tempo e as de mais de cinquenta anos
dedicam praticamente nenhum, mas na idade de dedicagdo maxima (de
trinta a trinta e nove), o seu tamanho ¢ dez vezes maior do que na idade
mais jovem, e trés vezes maior que no grupo anterior, ou no imediatamente
seguinte. Assim, proporciona a imagem de uma atividade sazonal,
concentrada num curto periodo de tempo no ciclo da vida.

O inquérito do CSCI produz um grafico com a forma caracteristica da curva
de Gauss, como uma montanha polida e arredondada pela erosdo do tempo.
A base desta montanha nao ¢ tdo baixa nas extremidades, como no grafico
do INE, nem no comego e nem no fim, especialmente na que representa o
cuidar executado por mulheres: cuidam tanto as jovens quanto as idosas.
Talvez ndo sejam cuidados tangiveis, talvez ndo deem banho nem
amamentem; mas cedem o seu tempo, e ¢ assim que percebem e transmitem
a quem pergunta. A idade de dedicagdo maxima também ¢ de trinta a trinta
e nove anos de acordo com o inquérito do CSCI, idade que coincide com o
maior nimero de criancas pequenas em casa. Em média, o conjunto de
mulheres dessa faixa etaria dedica as criancas quase quatro horas por dia
(3.82) durante os dias da semana, duas vezes mais que as mulheres dos
grupos de faixa etaria de cinco anos a mais ¢ a menos. Este nimero refere-se
ao conjunto das mulheres, mas se se limita as que efetivamente cuidam de
criangas, o tempo dedicado é de 5,51 horas diarias para o conjunto das mulheres
e 6,80 horas no grupo das que tém entre vinte cinco € vinte € nove anos.

Sao idades cruciais para o mercado de trabalho e para as carreiras profissionais.
Também sdo idades fundamentais para a carreira politica, e também seriam
para a carreira dentro das organizacdes eclesiasticas, caso houvesse. Parte
do cuidado, especialmente a parte mais material e tangivel, pode ser substituida
ou delegada, mas o conjunto de cuidado requerido por uma crianga nao
pode ser reduzido®. Néo € a sua custa que as solugdes podem ser encontradas,
nem a custa de que todo o seu cuidado recaia sobre a mae com a desculpa de
que ela o “trouxe ao mundo”, “faz melhor” ou “este ¢ o seu destino”.

26 Cuidar de criangas ¢ diferente do resto das tarefas domésticas quanto as variaveis com as quais se
associa, concluem M. Deding ¢ M. Lausten num detalhado estudo empirico realizado com casais
com filhos, na Dinamarca. As teorias que explicam isso ndo funcionam bem para todos os casos e,
dependendo da atividade em questdo, a mesma pessoa age conforme um modelo ou outro. Journal
of Time Use Research, vol.3, num.1 (2006), pags. 28-48.
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Aos sabados e domingos, o padrao de cuidados de criangas muda porque
as escolas ndo abrem e, em muitos casos, os pais também ndo vao
trabalhar. Segundo o inquérito do INE, o tempo dedicado quase que se
triplica relativamente aos dias de trabalho, tanto por parte dos homens
como das mulheres. De acordo com o inquérito do CSIC, que mede mais
o cuidado geral do que as atividades concretas, os homens efetivamente
aumentam muito este tempo mas as mulheres ndo o aumentam de forma
consideravel. O cuidar das criangas esta concentrado, evidentemente,
nos lares onde vivem criangas, que constituem 27%, segundo o inquérito
do INE.O tempo de dedicagdo as criangas ¢ quase idéntico nos lares
onde existem trés criangas ou uma, verificando-se apenas trés minutos
de diferenca, que correspondem a um ligeiro aumento de tempo
dedicado por parte das mulheres ¢ a uma ligeira descida por parte dos
homens. Numerosos estudos prévios ja tinham sinalizado o mesmo que
mostra este inquérito do INE: que geralmente a implicacdo dos homens
no cuidar de criancas se reduz em lugar de aumentar quando se passa de
uma para mais criangas. Nos dias de semana, ndo chegam a metade os
homens que vivem em casas com adultos e criangas que dizem parar
para tomar conta destes. Entre as mulheres o nimero ¢ maior, mas
mesmo no caso de haver trés ou mais filhos chegam a 70% as mulheres
que dizem dedicar parte do seu tempo para cuidar deles. Isso deve-se a
uma interpretacao extremamente restrita do conceito de cuidar? Deve-se
ao facto de deixar esta atividade nas maos de institui¢des educacionais,
trabalho doméstico ¢ outras ajudas ndo remuneradas? De facto merece uma
investigacdo mais aprofundada, ja que os resultados parecem bastante
parcos.

O Painel de Lares da Unido Europeia, comumente conhecido por Phogue,
foi aplicado em varios paises europeus durante uma década e permite uma
comparacao internacional. Em Espanha ha dados disponiveis desde 1994
até 2001, por meio de oito ondas ou ciclos. A partir de 2004, iniciou-se outro
inquérito, o das Condigdes de Vida, que o substituiu parcialmente. Segundo
esta fonte, entre os homens que realizam atividade, o mais frequente ¢
dedicar ao cuidado de criangas menos de vinte e quatro horas por semana,
enquanto entre as mulheres apenas 12% dedica esta quantidade reduzida
de tempo, e o mais frequente ¢ que dediquem entre quarenta a sessenta horas
semanais. E de ressaltar que 29% das cuidadoras diz dedicar mais de
sessenta horas semanais, dedicagdo muito absorvente que apenas 4% dos
homens manifesta. Se se considera que quarenta ou mais horas sdo uma
jornada completa (ainda que possa ser simultdnea com outras atividades),
quase seis em cada dez mulheres que cuidam de criangas pertencem a esta
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categoria. Espanha ocupa um lugar intermédio no conjunto dos paises
europeus na quantidade de tempo dedicado pelas maes?’.

Apesar do cuidado se concentrar nas mulheres casadas, ndo sdo as Unicas.
Solteiras, divorciadas ¢ viuvas também cuidam de criangas. E das casadas,
a maioria ndo cuida de criangas; apenas uma em cada cinco o faz. Com
largos periodos de pré e pos maternidade, a antiga associa¢do entre mulher
casada e aquela que cuida dos filhos esta a diluir-se.

0 EQUILIBRIO INSTAVEL DA CONCILIACAO

Ainda que parir com dor fosse o castigo anunciado pelo anjo na expulsao
do Paraiso, as mulheres nunca se livraram de partilhar a carga imposta a
Adao: a de ganhar o pao com o suor do seu rosto. Apenas muito poucas
foram capazes de escapar ao trabalho e, nos poucos casos em que o
conseguiam, tratava-se mais da reconversdo noutras obrigagdes que do
perdao destas. Hoje fazem-nos rir as explicagdes biologicas que algumas
prestigiadas autoridades intelectuais da Antiguidade, como Aristoteles,
davam para justificar a divisdo do trabalho por sexos. Mas deste tema
ocupei-me detalhadamente noutro lugar (veja-se Si Aristoteles levantara la
cabeza, Ed Catedra, 2000) e ndo vou agora comenta-lo. Também ndo quero
trazer a colacdo, salvo de passagem, que na tradi¢do moral espanhola se
depositou uma énfase extraordinaria na func¢do produtora das mulheres, na
sua obrigacao moral de se dedicar plenamente a producao material de bens.
Um livro maravilhoso do ponto de vista literdrio, La perfecta casada, de
Frei Luis de Ledn (1583), foi, durante séculos, o melhor exemplo desta
imagem esforgada e laboriosa das mulheres exemplares.

O que mudou, nos tempos recentes, foi a posi¢do econdmica e do mercado
em relacdo ao domus (o lar romano, que continua a denominar o espago
doméstico). Esta mudanca relativa de posigdes, relacionada com as
inovagdes tecnologicas e com a produtividade, foi o que mudou o sentido
econdmico e social dos lares. A busca de um local de trabalho fora do lar
ndo ¢ mais do que a transformag@o moderna do habito milenar de produzir
bens e servigos para a casa, a que as mulheres ja estdo acostumadas.

A conciliagdo entre o trabalho e a vida familiar requer dividir o tempo entre
um e outra, € por isso se adiam etapas (o casamento, a procriagao, a formagao

7 Jutta Josesch e Katharina Spiess, «European’s mother’s time spent looking after children», Journal
of Time Use Research, vol.3, num.1 (2006), pags. 1-27.
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e o trabalho), delegando-se atividades noutros familiares ou no mercado ou nos
servicos publicos ou se reduzem ou eliminam outras atividades (descanso, dcio,
formagao, etc.). Atualmente (EPA, 2.° trim. 2006), sete em cada dez mulheres
casadas, com idades entre os vinte cinco e os cinquenta anos, sao ativas.

Sao tantos os fatores que intervém na busca do equilibrio 6timo entre a vida
familiar e o mercado, que se torna muito dificil inclui-los a todos simultanea-
mente num quadro de analise. As teorias que explicam a decisdo final tendem,
por vezes, a ancorar-se numa interpretacdo excessivamente economicista e
assumem que a escolha recai sempre sobre o que proporciona maior
utilidade a pessoa ou a familia; mas esta opgdo esquece que nem sempre 0s
interesses do individuo e da familia vio na mesma dire¢do. Apesar de nao
explicar tudo, a vantagem comparativa e o custo de oportunidade esclarecem,
pelo menos, parte do resultado final. No extremo oposto, a teoria do doing
gender, geralmente uma forma menos enfatica de nos referirmos ao patriarcado,
sinaliza a importancia das construgdes externas e dos modelos culturais
impostos aos homens e as mulheres, independentemente das suas habilidades e
desejos. Ambas as teorias, € outras intermédias como a da especializagao, ajudam
a compreender o que acontece, mas a atuacdo depende de multiplos fatores
circunstanciais e exdgenos, tais como as politicas publicas e o apoio da rede
familiar extensiva, sendo a capacidade preditiva, de cada uma delas, moderada?.

As mulheres que hoje cuidam de criangas em Espanha tém um nivel de
estudos mais elevado do que em qualquer outra época da Historia; nunca
houve tantas licenciadas e diplomadas a cuidar dos seus filhos. Na segunda
metade do século passado, o protdtipo das mulheres espanholas eram as
donas de casa, que tinham a sua condi¢@o de trabalho no seu bilhete de
identidade identificada com as siglas S.L., «sus labores». Mas hoje, ndo.
Continuam a ser um grupo muito numeroso, mas nao ¢ a op¢ao a que aspira
a maioria das jovens e as de idade intermédia*. Nem no inquérito do INE
nem no do CSIC, s3o as donas de casa as que mais tempo dedicam ao

28 Gary Becker é o maior representante da interpretagdo liberal e economica das decisdes. Recebeu o
prémio Nobel da Economia em 1992 precisamente por levar a microeconomia ao dominio da conduta
externa do mercado, entre outras, as decisdes familiares.

? Nos Gltimos anos desenvolveu-se muito a investigagéo sobre conciliagdo entre a vida familiar e o
trabalho, entendendo-se por trabalho uma gama ampla de atividades que incluem a vida politica. Por
solicitagdo da Cortes Generales [Parlamento Espanhol] e a pedido da Rede Europeia de Comissdes
Parlamentares para a Igualdade de Oportunidades entre Homens ¢ Mulheres dos Estados-Membros
da Unido Europeia e do Parlamento Europeu (RCIO), elaborei, em 1999, “Informe sobre conciliacion
de la vida familiar e politica”, em que colaboraram M. Sineau, M. Threlfall, S. Garcia Diez, A. del
Re, D. Vaiou, Z. Georgiou, J. Astelarra, A Garrido e J. Iglesias de Ussel.

Ha trabalhos excelentes de outros investigadores espanh6is como Constanza Tobio, Teresa Torns e
Maria Bustelo. O tema da opg¢do entre tempo para a familia e tempo para o emprego ¢ um dos que
recebe mais atengao dos autores nas revistas Time and Society ou no Journal of Time Use Research.
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cuidado de criangas, devido a sua idade média. As que se encontram
desempregadas dedicam e/ou dizem dedicar mais tempo do que as que
possuem emprego ou se consideram donas de casa, sendo este outro
pequeno dado, aparentemente de pouca importancia, que indica uma
situacdo de tensdo e nos deveria fazer refletir ¢ adotar medidas. Um ciclo
de crescimento econdmico ainda ndo conseguiu erradicar o problema do
desemprego feminino. Cuidar das criangas impede as mulheres de conseguir
entrar no mercado de trabalho? Sera que ira continuar assim por séculos e
séculos? Em qualquer dos casos, a proeza da geracdo mais jovem nao €
pouca: para além do emprego, as mulheres empregadas dedicam, em média,
1,56 horas diarias ao cuidar das criancas (CSIC), o que perfaz um total de
7,80 horas por semana, entre segunda e sexta-feira. Os homens empregados
dedicam apenas 0,52 horas diarias, acumulando 2,60 horas semanas a sua
jornada laboral.

Como em qualquer atividade que se concentra num grupo reduzido, os
numeros médios que apresentei até agora sdo um pouco enganadores. Sdo
uteis para obter uma perspetiva macroeconémica ou macrossocial, mas ¢
preciso complementa-los com informagao mais especifica sobre os grupos
que realmente desempenham a atividade analisada. No cuidar das criangas
ndo cabem meios-termos. Ou se cuida ou ndo se cuida, mas raras vezes 0s
que o fazem se limitam a cinco minutos. Quando os dados nao se referem
ao conjunto da populacdo, e apenas aqueles que exercem a atividade de
cuidar, o inquérito do INE oferece um resultado quase cinco vezes superior
ao damédia, e o do CSIC trés vezes maior. Segundo este ultimo, as mulheres
casadas ou em coabitagdo conjugal que cuidam de criancas nos dias de
semana dedicam-lhes 5,62 horas didrias. As que estdo empregadas, 4,78
horas, o que equivale a uma jorna semanal de 23,90 horas entre segunda e
sexta-feira, que significa mais de meia jornada em termos laborais.

Outro inquérito mais recente, EPA (Encuesta de Poblacion Activa), do
primeiro trimestre de 2006, publicou os resultados dum modulo especial
sobre conciliacdo. Quicd o dado mais interessante nao se refere ao que se
faz, mas antes ao que se desejaria fazer: 14% dos trabalhadores que t€ém
filhos e cuidam deles desejariam trabalhar menos horas para lhes dedicar
mais tempo. Mas também existe, ainda que minoritaria, uma posicao
oposta: 3% dos trabalhadores que cuidam desejariam poder dedicar menos
tempo ao cuidar e mais ao emprego. Como era previsivel, esta resposta
regista o dobro da frequéncia nas mulheres face a dos homens, ndo por uma
atitude mais negativa relativamente ao cuidar, por parte destas, mas sim
porque sdo elas quem maioritariamente o assume. De qualquer modo, as
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expressoes de desejo sdo sempre circunstanciais: deseja-se e deixa-se de
desejar em fun¢do de conjunturas que poderiam mudar. Por exemplo com
mais servi¢os, mais ajudas econdmicas, mais flexibilidade ou com outras
formas de distribuigdo de horarios.

A queixa sobre a escassez de servi¢os de cuidado de criangas ¢, predomi-
nantemente, feminina. E pouco provéavel que os homens coloquem este tema
na sua lista de prioridades numa negociacao individual ou coletiva, porque
naos os afeta na primeira pessoa. Ja para as mulheres, ao contrario, pode
fazer pender a balanca no momento de decidir manter o emprego ou ser
demitida. Outro problema, a fim de construir opinido e confiar nos dados,
¢ que, quando a consulta € realizada entre trabalhadores, corre-se o risco de
ndo escutar a opinido dos mais afetados, precisamente a daqueles que
tiveram de abandonar o mercado de trabalho e dar-se por vencidos perante
as dificuldades insuperaveis que a conciliagdo entre os filhos e o emprego
lhes apresentava.

As pequenas ajudas atualmente disponiveis para a conciliagdo ndo deixam
de ser isso, ajudas ou refor¢os, mas o seu papel de valvula de escape, em
muitas ocasides, permite que o conflito seja mantido dentro de limites
toleraveis. A disponibilidade de dias livres por maternidade/paternidade ou
para assuntos proprios ¢ uma dessas valvulas de escape. 15% das mulheres
empregadas ¢ 9% dos homens, o que em conjunto significa 11% dos
empregados, fazem uso desta possibilidade. Provavelmente ¢ um tema que
os responsaveis pelos Recursos Humanos das empresas terdo de incorporar
nas suas agendas. A menos que contratem apenas trabalhadores blindados
para a vida familiar, uma espécie de robds sem afetos profundos ou eunucos
afetivos, no futuro, sera uma situagdo cada vez mais frequente para a qual
havera que encontrar solugdes para que as emergéncias de uns e outras nao
interfiram seriamente no funcionamento do conjunto da empresa.

Outra valvula de escape de crescente importancia ¢ a flexibilidade de
horarios. Segundo o EPA, 81% dos que trabalham por conta propria creem
que poderiam modificar o seu horario de entrada e de saida do trabalho pelo
menos uma hora para conciliar melhor os horarios com os seus filhos. Mas
esta possibilidade percebe-se que ¢ mais reduzida, apenas 46%, para os
trabalhadores por conta de outrem, que constitui a forma mais comum de
emprego. Nao me parece que tornar-se empreendedor ou empresario para
resistir ao intenso periodo da maternidade/ paternidade seja uma solugdo
ao alcance da maioria.
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Por ora, a responsabilidade do cuidar dos filhos esta claramente inclinada
para o lado das mulheres. A metade dos homens, contra apenas 12% das
mulheres, confia esta responsabilidade ao seu conjuge. A desproporcao €
evidente, mas a leitura mais interessante nao ¢ a das cifras que acabo de
mencionar, antes as do seu inverso. Como se arranjam os maridos de mulheres
empregadas para desempenhar uma tarefa tradicionalmente atribuida as
mulheres? O que os fez decidir aceitar esta inovagao na divisao do trabalho
por sexo? Isso afetou o seu relacionamento afetivo, consolidando-o,
prejudicando-o, ou ndo teve nenhum efeito visivel? E quanto a metade dos
homens que nao respondem com o tradicional “disso quem cuida ¢ a minha
mulher”, estao satisfeitos com as solugdes que encontraram? Trata-se de
uma situacao excecional ou ja faz parte integrante da sua forma de viver?

Paradoxalmente, aqueles que mais falam que as mulheres deviam dedicar-
-se exclusivamente a cuidar dum rancho de filhos sdo aqueles que
renunciaram a dedicar-se ao seu proprio rancho, envolvendo-se noutras
atividades. Por isso, ¢ dificil a situacdo das jovens maes, submetidas ao
choque das expectativas entre o que querem para si € 0 que querem para 0s
seus filhos. Por ora, a colaboragao dos outros para resolver este problema
¢ bastante retorica. E a tinica maneira que as mulheres encontraram para
reduzir a dimensdo da resposta a dar com o cuidar, que recai quase
exclusivamente sobre si, foi reduzindo o nimero de filhos nos seus lares.

A CONTRIBUICAO DAS AVOS PARA A ECONOMIA ESPANHOLA

“Mais de um quarto dos trabalhadores com filhos recebe ajuda de
outros familiares, para além do conjuge.”’

Arenda per capita dos espanhois tem crescido significativamente nos ultimos
anos, embora, paralelemente, os salarios ndo a tenham acompanhado.
O nosso crescimento deve-se, em grande parte, ao aumento dos lares onde
ambos os conjuges trabalham, ou os filhos que com eles vivem.

Nao sdao muitos os trabalhadores, apenas um em cada cinco, que utilizam
servicos especializados para tomar conta dos seus filhos enquanto trabalham,
ainda que neste niimero nao se incluam as escolas que abrangem a escolaridade
obrigatdria. O mais frequente € que seja o conjuge a responsabilizar-se pelos
filhos (uma média de 35%) ou que ndo seja utilizada nenhuma ajuda para
essa finalidade. Mais relevante que este dado, ainda que menos interessante

39 Encuesta sobre el Tiempo del Trabajo, ano 2000, publicada em 2003, pelo INE.
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para o mercado porque ndo tem valor monetario, ¢ o facto de mais de um
quarto dos trabalhadores utilizarem a ajuda de “outros familiares”. Esses
“outros familiares” costumam ser avos, irmas, filhas e, as vezes, avos,
irmaos, filhos e uma longa lista de parentescos menos diretos, como tias,
sobrinhas e primas. Sem o apoio desta rede extensa, nao seria possivel
entender o funcionamento do mercado de trabalho espanhol, no qual a
familia proporciona a tranquilidade de um cuidado responsavel e bastante
flexivel em horarios ¢ func¢des. Na classe média e baixa, muitas vezes, ¢ a
unica forma de cuidado acessivel.

Ainda nao foi escrita a verdadeira histéria economica dos anos de
desenvolvimento espanhol, no inicio da década de sessenta até a década de
setenta. Ha atualmente quase meio milhao de idosos com mais de sessenta
e cinco anos (437 800) que cuidam de criangas diariamente, 6,3% das
pessoas dessa idade; mas nos anos dificeis de desenvolvimento e emigragdo
foram muitos mais. Apesar do inquérito nao dizer que sdo os seus netos,
pode-se imaginar que sdo, na maioria dos casos. Hoje, 0 mais comum ¢ que
lhes seja dedicado menos de vinte horas por semana, mas alguns dedicam
muito mais tempo, em média, vinte e duas horas por semana®'. Se nas férias
tal tempo for o mesmo que no resto do ano, a dedicagdo anual chega a ser
superior a mil e cem horas. Apenas 6% de idosos o fazem, mas,
provavelmente, essa ajuda ¢ crucial em muitos casos para que a proxima
geragdo sobreviva no emprego. Ou sobreviva, simplesmente. Se as avos
fizessem greve e parassem de cuidar dos netos e dos doentes graves, os seus
efeitos sobre a economia nacional seriam muito mais decisivos do que a
greve dos motoristas de autocarros ou dos controladores de trafego aéreo.

Muito tem sido publicado sobre o papel das exportacdes, das reformas
agrarias, dos poligonos industriais e das ondas de emigrag@o. Mas ninguém
ainda disse uma palavra (ou pelo menos ndo conhe¢o quem o tenha feito)
sobre a contribuicdo das avds para a manutengdo das redes familiares e do
patrimonio rustico. Sobre como ampararam netos e filhos mal-aventurados
para que ficassem fortes e saudaveis para poderem encontrar um canto fora
do seu lugar de origem: na Franca, na Alemanha, no Pais Basco ou na
Catalunha, em Madrid e em todas as capitais provinciais que recebiam
exilados da agricultura. A historia econdmica € egoista e ingrata. Espero
que estas paginas, ainda que tardias, lhes sirvam como homenagem.

31 Phogue, 2001
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4. O PARADOXO DO PRESUNTO DE YORK E DAS SARDINHAS
RITUAIS A MESA

Nao ¢ facil entrar em acordo sobre o que significa comer bem, ja que os
alimentos e o processo material de cozinha-los ¢ apenas uma pequena parte
do conjunto de atividades que rodeiam a alimentagao.

Depois de uma época de languidez, o interesse pelo protocolo e pela
etiqueta voltou a ganhar importancia. Faz parte do curriculo universitario e
algumas universidades, como a de Alicante, possuem associagdes de
investigagcdo muito especializadas. As publicagdes recentes sobre protocolo,
em editoras espanholas, passam de meia centena de obras, e entre elas
existem as eminentemente praticas, mas também tao teéricas e de grande
alcance como a intitulada La forma y el ser en el protocolo, cerimonial,
heraldica y vexilologia, de Felio Vilarrubias (Universidade de Oviedo,
2004). O subtitulo ndo tem menos ambicao que o titulo principal: Poder,
identidad y globalizacion, 1945-2005. Com os conceitos assinalados nesta
primeira carta de apresentacao, o leitor espera que o cerimonial se conecte
com matérias filosoficas e psicoldgicas, ja que a forma e o ser ndo podem
apontar outros territorios. Mas também fica a saber que etiqueta e protocolo
nao ficam a margem dos processos gerais de globalizacao do ultimo meio
século, nem dos conflitos entre identidade individual e coletiva e, tampouco,
a salvo das tensoes entre as diferentes formas de poder.

A maior parte das publicagdes tem objetivos mais especializados e dirigem-
-se a um publico que quer resolver, sem hesitacdo, os desagradaveis riscos
de comparagao social: etiquetas para a Unido Europeia, para as comunidades
autébnomas, para o exército, para as empresas, até para o clero. Também nao
faltam manuais para uso doméstico.

Algumas instituigdes conservam regras de protocolo muito rigidas, como a
ordem dos assentos estabelecidos tradicionalmente, os trajes solenes e as
condecoragoes, as formulas de juramento e o palanque no alto, acima dos
convidados presentes. No dia 4 de fevereiro de 1992 assisti a uma exposicao
oral sobre rituais a mesa, como motivo da entrada de Carmelo Lison na
Real Academia de Ciéncias Morais e Politicas. O seu discurso de rececao
tinha como titulo «A imagem do Rei. Monarquia, Realeza e poder ritual na
Casa d’Austria» e era uma analise sobre 0 modo como os rituais contribuiam,
no século X VI, para criar a imagem do rei e, por extensao, a de todo o reino.
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No meio de tdo rigoroso protocolo, requerido, na ocasido, pela Academia,
o discurso que chegava aos nossos ouvidos como Histdria espelhava-se no
presente que contempladvamos com 0s nossos proprios olhos.

Mais do que os rituais de entrada e saida nas cidades, de rece¢dao de
embaixadores ou de assisténcia aos oficios religiosos, 0 que mais me
chamou a atencdo foi a referéncia aos rituais de alimentacdo, provavelmente
por ser proxima a uma atividade quotidiana que se vive em todos os lares.
Para produzir o efeito da dignidade real e representar a condi¢do quase
divina do rei, o protocolo da Casa requeria um pesadelo de procedimentos
minuciosos, hierarquizados, em que intervinham dezenas de pessoas com
papéis rigorosamente divididos.

Quem tomou a decisao de refinar e tornar mais rigorosa a etiqueta da Corte
de Castela foi Carlos I (V da Alemanha), a fim de que o principe Felipe,
logo rei como Felipe II, se pudesse mover com destreza nas cortes europeias.
Impds-se o estilo da Corte de Borgonha de 1548, ainda que, como em toda
a importagdo cultural, o resultado final tenha sido uma mescla, uma
mesticagem entre diferentes tradigdes de origem castelhana, aragonesa e,
inclusive, papal. Reproduzo alguns paragrafos de Lison Tolosana, obtidos
numa descrigdo das comidas solenes do rei, que ocupava mais de trés
paginas dos seus discursos:

...foi na refei¢do onde a inovagdo de Borgonha alcangou o seu maximo
refinamento e esplendor, pois ndo importava tanto o que se comia, mas
a forma estilizada que a rodeava. O corpo de chefes dispunha de cinco
pessoas (padaria, frutaria, adega, armazém e cozinha) e mais trinta
oficiais, pelo menos, todos especializados nalgum setor de comida ou
bebida. O mordomo semanal inspecionava a cozinha pela manhd e
verificava com o escudeiro o que se preparava para a mesa real. (...)

Descobertos e sem espada, colocavam-se em marcha processional
segundo esta ordem: o guarda com quatro soldados de cada nagdo, o
arrumador de sala com a sua varinha, o padeiro, o preparador de mesa,
o chefe da padaria e os seus ajudantes, o fruteiro e o memorizador;
preparavam todos a mesa, cada um de acordo com o seu papel. (...)

O mordomo e o escudeiro cuidavam do asseio e da ordem meticulosa do
cerimonial. Postos os pratos sobre a mesa e feitas as salvas novamente,
0 semanal avisava o rei que a comida estava na mesa. (...)

Enquanto isso, o aparador descobria os pratos para que S.M. indicasse
quais desejava: o acomodador do Paldcio esperava com uma poltrona
nas mdos e um_joelho apoiado na terra; o prelado maior bendizia a mesa
e depois os maceiros colocavam-se aos dois lados da mesa para que os
presentes ndo dificultassem o servigo. (...)
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Sentado o unico comensal a mesa, tinha na sua direita o padeiro e por
perto o mordomo semanal com o seu bastdo na mdo. A uma indica¢do
do monarca, a comitiva marchava de novo para a cozinha, a fim de
trazer segunda bandeja. (...)

A noite o jantar era mais complicado porque continha o servigo de
Jantar com velas. (...)

Se a refeicdo era solene, os tambores e trombetas colocados perto da
escada principal tocavam quando se colocavam os talheres reais, ao
trazer as bandejas e enquanto S.M. comia (...).

Se a rainha acompanhava o rei na refei¢do, todos os servigos eram
dobrados, participando também os meninos da rainha. [...]

Ainda que os antropologos tenham de ser observadores finos, o seu verdadeiro
trabalho ndo € tanto o de ver, antes o de interpretar. Nada é casual, tudo tem
sentido. Até o acaso, pouco depois de acontecer, se transforma e integra o
conjunto do que foi simbolicamente vivido. Por isso, na complicada etiqueta
que apenas esbocei, Lison encontrava sinais de alianga, de tensdes, de
projetos politicos de largo alcance, de visdes do mundo e do reino.

Cada etiqueta tem um significado proprio, e novas formas sociais requerem
novas maneiras de organizar o cerimonial, incluindo o quotidiano da
refeicdo. Mas, ao contrario do que as pessoas pensam, o cerimonial ndo ¢
exclusivo das monarquias, das cortes eclesiasticas ou dos mais modernos
presidentes de governo. Ha cerimoniais simples que utilizamos todos os
dias, gravados na forma de saudar pela manha ou de nos despedirmos a
noite, de iniciar cartas ou de gravar a lembranga de um falecido nos epitéfios
dos cemitérios. A falta de cerimonial €, em si mesma, uma das possiveis
respostas ao problema que Carlos V queria resolver de forma eficaz para o
seu herdeiro, uma forma diferente de interpretar as relagdes entre iguais e
desiguais, amigos ou desconhecidos, pais ¢ filhos, mulheres ¢ homens,
representantes e representados.

Para fundamentar a sua analise, Lison utilizou uma enorme quantidade de
documentos historicos. O tema da etiqueta e do protocolo a mesa foi bem
acolhido, e tanto antes como depois deste classico foram publicadas varias
contribuigdes interessantes. Xavier Domingo publicou, em 1988, De la olla
al mole (Ed. Cultura Hispanica), que tem tanto de estudo antropologico
como de gastronomia e de boa literatura. Javier Marias dedicou paginas
acidas e muito divertidas ao narrar o espetaculo das high table nos college
ingleses da melhor linhagem, onde ainda se mantém a pompa medieval dos
velhos professores single no jantar das sexta-feiras (7Todas las almas). Em
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tom académico realizou-se uma analise das bodas reais de 1615 entre Bourbons
e Habsburgos, da qual é autor José Maria Perceval, intitulada Fiesta, ceremonia,
rito. Opinion publica y publicidad en el siglo XVIII (Departamento de
Periodismo, Universidade Autéonoma de Barcelona); e outro estudo, de
Alonso Fernandez de Cérdova Miralles, intitulado La corte de Isabel 1.
Ritos y ceremonias de una reina, 1474-1504, (Dyckinson, Madrid, 2002).
Ainda que, sem duvida, a mais divertida e clara, para o leitor que ndo
procura uma profundidade académica, seja a obra de Maria Emilia Gonzalez
Sevill Ala mesa com los reyes de Esparia. Curiosidades y anécdotas de la
cocina de Palacio (Ed. Temas de Hoy, 1998). Entre outras coisas, este livro
foca mais o quotidiano e sublinha que os grandes cerimoniais se reservam
para as chamadas refeicoes solenes. As refeigoes perante a Corte ocupavam
um lugar intermédio no ritual, enquanto as refeicoes privadas eram muito
mais informais e livres. Ainda que centrada nas refeigdes palacianas e mais
atenta aos conteudos do que a forma e significado dos rituais que as
acompanham, Maria Emilia Gonzalez também dedica a sua visdo curiosa
aos mosteiros e outras cozinhas tradicionalmente bem providas.

A literatura sobre o protocolo a mesa e sobre boas maneiras e usos de cortesia
em torno da bebida e da comida relaciona-se com outro tema literario, esse
infinitamente mais abundante, sobre o modo de se transformarem para que
fiquem mais apeteciveis. Ha somente uma geragao atras, o livro de cabeceira
da maioria das mulheres que queriam aprender a cozinhar era o manual da
Seccion Femenina. Atualmente, é apenas um entre as centenas que ocupam
as estantes das livrarias e bancas de revistas. Ha livros para solteiros, para
divorciados, para doentes, para os que querem emagrecer. Para nostalgicos,
para maniacos por condimentos, para mugulmanos e judeus, para vegetarianos,
para gulosos. Para os que t€m pressa e para os que somente usam o wok ou
o micro-ondas. Colegdes inteiras dividem-se por nacionalidades, ou pelos
elementos que elas contém, ou pelo papel dietético dentro do conjunto das
refeigcdes. Agora que a fome desapareceu da mesa dos que podem ler, a letra
impressa desperta o interesse por novos sabores e por produtos e apresentagdes
inovadoras. A literatura e a fantasia misturam-se com o receituario, seguindo
os passos de alguns cultivadores recentes desta arte fronteirica. Por exemplo,
Alvaro Cunqueiro e José Maria Castroviejo, cujo livro classico sobre caga
e cozinha galegas foi reeditado, como homenagem, com o titulo Viaje por
los montes y chimeneas de Galicia.

Entre as publicagdes mais recentes, ¢ frequente uma referéncia ao que esta
escrito, dando por certo que o leitor ou leitora se esta a iniciar nas artes da

culinaria, procurando encontrar cumplicidades na sua ignorancia. Uma
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ignorancia reconhecida com escasso sentimento de culpa, que produz mais
alegria temporal do que urgéncia em remedia-la. Alguns destes titulos
desenfadados que se exibem agora nas prateleiras de novidades sao Cocina
para intiles (Chema Ferrer Cuiiat, 20006), Libro de cocina para chicas que
no aprenderon gran cosa... (Nicole Seeman, 2000) ou Prueba esto y cdsate
conmigo (Raphaele Vidaling, 2006).

Como exercicio interativo, seria bom parar a leitura neste ponto e recordar
0 que cozinhamos e as formas diferentes de sentar a mesa, tratando de entender
por que o fazemos. Nao nas mesas dos outros mas na nossa propria mesa.
Supondo, claro, que a tenhamos. Mesa para um ou mesa numerosa. Mesa
unica, sem comensais, ou mesa de bancos corridos na cantina da empresa,
sem ordem definida, que se agrupa pela regra implicita das afinidades
seletivas.

A cozinha e a sala de jantar, nas suas versoes ampliadas ou reduzidas
correspondentes (despensa, office, armarios, saldo e adega, nas versdes
ampliadas; mesas desmontaveis, kitchenettes e espacos multiusos, nas versdes
mais reduzidas) sdo os cenarios quotidianos de representacdo do mundo,
através da prosaica tarefa da alimentagdo e reposicao de forgas. Nos lares
espanhois ha uma tendéncia crescente para a reducio do tamanho do espaco
habitavel, e a sala de jantar praticamente desapareceu dos projetos dos
novos imdveis, pelo menos na sua antiga versao de uso tinico. A sala assumiu
uma boa parte das antigas fun¢des, desdobrando-se para receber ambas.
Mas ¢ na cozinha que se concentram as novas maneiras de viver no espago
e de economizar tempo para outras atividades. Com cada vez mais lares
constituidos apenas por uma pessoa, com a necessidade de percorrer longas
distancias nas cidades que impossibilitam voltar para casa para as refei¢oes
durante o dia, e com horarios distintos para cada um dos membros da familia,
que sentido teria a velha ceriménia familiar da refeicdo conjunta, com a ordem
pré-fixa dos assentos e da forma como os pratos sdo servidos?

A externalizagdo da comida cresce sem parar, a0 mesmo tempo que aumenta
o numero de restaurantes e bares. E de maquinas de autosservigo. Dentro de

32 Algum dia tratarei este tema com maior atengdo, porque guardo varias pastas cheias de material para
um livro que ainda ndo finalizei; seria uma reflexao sobre o modo como usamos, conhecemos e
capitalizamos afetivamente o espago. SO terminei a primeira parte, que se refere ao espago publico,
uma obra conjunta com Carlos Hernandez Pezzi e publicada pelo Conselho Superior da Ordem de
Arquitetos, com o titulo La ciudad compartida (Conselho Superior da Ordem de Arquitetos da Espanha,
1998). Enquanto esse momento ndo chega, continuo a ampliar as minhas pastas com apontamentos
e recortes sobre 0 uso dos espagos privados e o interior da casa, tratando de analisar no nivel espacial
o que ja fiz no nivel econdémico em De puertas Adentro (Ministério da Cultura, 1988).
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casa, a economia de tempo e a falta de protocolo refletem-se no uso do
Duralex, das toalhas de plastico e dos guardanapos de papel. Entretanto, a
loiga grande ¢ um dos artigos que nunca falta na lista de presentes de
casamento. Bonitas loigas para doze comensais, em fina porcelana, que os
amigos e familiares presenteiam divididas em quotas se o preco ultrapassou
o orgamento de um s6. Mas ninguém usa loi¢a boa nos dias da semana,
porque ndo ha com que nem para quem enché-la. Ninguém senta a sua mesa
doze comensais, a ndo ser nos dias muito especificos em que as familias se
juntam precisamente para celebrar o ritual da reunido, para representar sobre
o cenario da sala (as vezes também ¢é necessario utilizar o corredor, retirando
as poltronas para obter espago) a cerimonia da sua propria existéncia®>. No
resto do ano, a loiga dorme esquecida no aparador ou no lugar de exposi¢ao
ao qual chamamos vitrina. Bem organizada por formas e tamanhos, a loica
boa nido se estraga porque os dias passam por ela inutilmente, sem sair da
sua prisdo. E, entretanto, como demonstra o largo espago que lhe ¢ destinado
nos grandes armazéns, continuam a ser parte do equipamento e do enxoval
em quase todos os lares. Nao do equipamento material, claro.

As loigas sao compradas pela sua condicao de signos, de simbolos. Ainda
que paregam objetos, cada uma das pecgas que a compdem sao sobretudo
sonhos, indicios. Indicios do que queremos ser (a grande familia, o tempo
pausado e disponivel) e que ja ndo somos.

«SELF-SERVICE» E RESTAURANTES DE LUXO: 0 CUSTO DE
COMER FORA DE CASA

O tempo é um bem escasso e com o desaparecimento das familias extensas
desaparecem também as comidas que requerem uma preparacdo muito
trabalhada e que consomem muito tempo. Estas formas elaboradas de
cozinha sdo apenas compativeis com grandes desigualdades sociais ou com
familias tdo numerosas que possa proceder-se a uma divisdo interna do
trabalho e um ou varios dos componentes do grupo se dediquem quase que
exclusivamente a cozinhar. Muitos alimentos que noutras épocas foram
caracteristicos dos grupos mais pobres, hoje converteram-se em luxos. Ha
alguns anos convidaram-me para comer arepas caseiras, na Venezuela, e
contaram-me que estes bolos de massa recheados foram inventados nos
fogdes mais humildes, para aproveitar os restos de comida das casas

3 A memoria e o seu culto muitas vezes tomam por instrumento as celebragdes familiares: memoria
individual, memoria da familia e memoria de unidades sociais maiores. Veja-se Alexis McCrossen,
«Sunday Marker of Time, setting for memory», Time and Society, 14 (1-111-2006), Pags. 25-38.
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principais. Hoje, as arepas preparadas industrialmente sobrevivem, mas as
caseiras tornaram-se raras devido a quantidade de tempo que a sua preparagao
consome. Quem me contou isto dava arepas de presente, feitas pela sua
propria mao, no Natal ou noutras festividades especiais. Com as arepas dava
de presente o seu tempo, e quem as recebia apreciava o simbolismo de um
presente Unico e pessoal. Hoje, felizmente, nas sociedades democraticas
ocidentais atenuaram-se muito as diferengas de classe e, por outro lado, ha
cada vez menos familias numerosas. A cozinha muito elaborada mantém-se
nos lares, por tradi¢ao, nalgumas datas marcadas, mas a maioria das receitas
que consomem muito tempo deixaram de ser confecionadas ali, vindo de
fora, de alguns restaurantes.

Como indicador do processo de externalizagdao da cozinha em relagdo aos
lares, ¢ possivel lembrar que em Espanha existem 11.850 hotéis, 9.813
cantinas, 8.439 campings, 60.148 restaurantes e 192.853 bares (INE-Dirce)*.
Num pais com uma industria turistica tdo poderosa, com cinquenta e cinco
milhdes de turistas anuais e uma média de seis estabelecimentos de comida
e bebida por cada mil habitantes, ndo surpreende ninguém que o mesmo
produto (por exemplo, dois ovos fritos, um café com leite ou uma garrafa
de 4gua mineral) custe dez vezes mais num lugar do que noutro. Tomando
como unidade de medida a garrafa de agua com 300ml ao preco de um
armazenista, e comparando-o com o seu preco num hotel de cinco estrelas,
o salto € aproximadamente desse calibre, dez vezes mais caro, sem que o
produto em si tenha mudado. Porém, naturalmente, o segundo caso inclui
os custos de transporte, armazenamento e servico, além dos impostos. O cliente
nao paga pela agua engarrafada, mas pelo lugar e pelos servigos adicionados.
Com o café ou a 4gua mineral amortizam-se os custos com o edificio, quadros,
decoragao floral, mas, sobretudo, paga-se a disponibilidade do camareiro
que atende a chamada.

Apenas os aeroportos sdo um mistério na explica¢do do prego, porque nao
se consegue entender as razoes pelas quais um croissant ¢ um café expresso,
num copo de plastico e de pé, custam trés vezes mais do que em qualquer
lugar da mesma cidade a que serve esse aeroporto. Porém, as concessoes sao
um tema a parte que retomarei noutro momento.

Em muitos locais de trabalho existem restaurantes para os empregados: as
vezes os empregados da mesma empresa atendem-nos, e outras vezes sao
servigos concessionados. Frequentemente sdo subsidiados e os precos sdo

3% Directorio Central de Empresas (Dirce), Instituto Nacional de Estadistica, 2005.
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uma forma encoberta de salario em espécie. O subsidio ¢é direto (pagam em
dinheiro aos contratantes, distribuem cheques gourmet ou um boénus aos
empregados) ou indireto (os contratantes nao pagam aluguer pelos locais,
tém preferéncia sobre a concessao de outros contratados, etc.) Nos centros
realmente grandes ¢ raro que haja somente um restaurante ou uma cantina.
Diversos tipos de pessoal costumam usar locais e horarios diferentes e, com
frequéncia, o contetido das ementas ¢ o tipo de servigo também sdo diferentes.
A cortininha dos avides, na classe executiva, popularizou esta hierarquia
culinaria, que atravessa quartéis e mosteiros, fabricas e bancos, universidades
e orgdos institucionais.

Na ementa do self-service de um local de trabalho pode-se conseguir um
menu razoavel de dois pratos e sobremesa por quatro ou cinco euros.
Bandejas de plastico, agua da torneira, luz artificial e a obrigacdo de
recolher os restos e deixa-los nos lugares dispostos para tal, sdo as razdes
habituais do valor mais baixo. Naturalmente, trata-se do menu do dia,
embora ofereca trés ou quatro opgdes para cada prato. Ementa a carta ou ndo
existe, ou 0s seus pregos sdo muito superiores.

Um nivel acima, os mesmos locais de trabalho costumam oferecer uma
alternativa possivel, as vezes disponivel a todos e as vezes limitada por
algumas condi¢des. Ao invés de quatro ou cinco euros, o pre¢o do menu
sobe para onze ou doze. Em lugar de melamina, as mesas exibem toalhas
de tecido, em lugar do self-service, ha empregados de mesa que anotam e
servem pelo menos o prato principal. Por se tratar de um ntimero de clientes
menor, a economia de escala ndo funciona, e as diferencas substantivas da
ementa nem sempre justificam a diferenga de preco. O que a explica,
largamente, é a quantidade de tempo necessaria para servir comida, paga
com salarios a pregos de mercado. Os seus utilizadores pagam oito euros
diarios de diferenga na comida principal do dia por usarem um lugar mais
refinado que o refeitério comunitario da empresa, onde o bem mais
importante ndo ¢ o proprio local (embora, naturalmente, costume desfrutar
de melhor luz e melhores moveis), nem sequer a comida (que as vezes ¢
melhor e as vezes ndo), mas sim o tempo de trabalho remunerado que o
acompanha e que, exatamente pelo seu prego, o torna seletivo. Por outras
palavras, tal como hoje destacam as criticas gastrondmicas quando estabelecem
tabelas e pontuagdes, a qualidade da comida ¢ s6 um dos indices que
definem a categoria dos restaurantes: um avental bem engomado e uma
savoir faire no atendimento trazem tantos pontos a classificagao final do
restaurante quanto o perfeito grau de cozimento da pescada.
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Assim como todos os produtos basicos t€m variabilidade de preco finita, os
servigos que podem ser adicionados a uma comida ndo tém limites: desde
o0 servigo minimo no balcao até a mais luxuosa parafernalia a que me referi
anteriormente, a proposito dos rituais & mesa. Ha alguns meses convidaram-
-me para jantar num restaurante na moda, La Broche, que anuncia, na sua
publicidade, o menu de degustacdo por 75 euros e 0 menu completo por
100. Sao pregos meramente orientadores, por baixo, dado que o menu ndo
inclui vinhos, e um menu de tanta categoria deveria acompanhar bebidas do
mesmo nivel, mais ou menos uma para cada sabor ou tempo de jantar. Em
suma, a fatura que me pareceu vislumbrar tirava o folego a qualquer um,
batendo todos os recordes que até entdo tinha visto. Contudo, proporcio-
nalmente a coreografia do restaurante, nao era assim tao caro. Além disso,
os sabores pareceram-me excelentes, embora somente com a ajuda da
ementa me tivesse conseguido situar em que altura estava do extensissimo
menu a desfrutar. Mais do que um maitre, necessitavamos de um tradutor
de experiéncias novas as velhas experiéncias gustativas, que nos permitisse
estabelecer comparagdes. Ainda mais inovadora do que os pratos era a sua
apresentacao em ritmo cadenciado, em pequenos pratos para cada uma das
porgdes, que apareciam e desapareciam sobre a mesa como por arte de
magia. Talvez nao fossem tantos assim, porém a mim pareceu-me que aqueles
empregados e empregadas, muito jovens, todos vestidos de cinza/preto
sublinhando a restante decorag@o totalmente branca, ndo eram empregados,
mas bailarinos que se moviam sobre um cenario de ballet ou de 6pera. Um
dos quatro comensais que jantavam naquela mesa deixou cair o guardanapo,
mas antes de atingir o solo, j& um novo e limpo guardanapo aparecia ao
lado do seu prato, sem pressas nem sobressaltos.

Qualquer pessoa que tenha o habito de comer em cafetarias, bares e
restaurantes esta familiarizada com a presenca de diferentes clientes, de
acordo com a categoria do estabelecimento. A maioria das mulheres come
em sua propria casa e, enquanto o faz, serve a mesa da familia. Nao ¢ uma
situacdo tao drastica como em alguns paises islamicos, onde as mulheres
servem os pratos mas comem mais tarde, depois de todos terem terminado,
embora permanecam alguns vestigios reminiscentes disto. Também ¢ certo
que a hora da refeigdo em familia proporciona a muitas mulheres o momento
de orgulho profissional em que se reconhece a maestria e qualidade do seu
trabalho, comprovando o poder de saciar a fome e de organizar a convivéncia
em torno da reparticdo dos alimentos.

Os clientes dos hotéis e restaurantes com muitas estrelas, durante a semana,
sdo quase todos homens. Ha poucas mulheres, ¢ a propor¢do melhora apenas
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nos dias feriados ou de festa. Em qualquer cafetaria é possivel prever a
percentagem de clientes do sexo feminino, de acordo com o preco e o
numero de estrelas. Quanto mais estrelas, menos mulheres. E claro que as
mulheres possuem estrelas no bolso, (leia-se salarios e cartdes de crédito
corporativos), que lhes permitiriam consumir produtos de cozinha de alta
qualidade. Mas elas tém a capacidade de reproduzir essa qualidade inexequivel
nas suas proprias cozinhas e de presentea-la as pessoas com quem partilham
a sua vida. Embora muitas vezes nem se dao conta disso.

Voltando a colocar os pés na terra, os menus subsidiados nunca custam
menos de quatro euros, ¢ em Espanha é comum fazer-se duas refeigdes
principais (almogo e jantar) e duas secundarias (pequeno almogo e lanche).
Ha pouquissimos restaurantes de cinco estrelas: a maioria possui apenas
uma (61%) ou duas (38%), ¢ os de trés estrelas ndo chegam a 1%, mas
muitos restaurantes acreditam que os seus servicos sdo banquetes ao invés
de servigos rotineiros de alimentagdo. Os nutricionistas aconselham que se
tome um pequeno-almogo reforcado e que se adiante a hora do jantar, mas
sem reduzir o numero de refeigdes. Se contarmos o jantar como trés quartos
de comida e o pequeno-almogo e o lanche como um quarto cada, poderiamos
estabelecer que o nosso gasto diario habitual com alimentacdo equivale a
2,25 vezes a refeigdo principal, o almogo. Se tomarmos como referéncia o
menu ao qual me referia (4,5 euros) e outro nao subsidiado, num restaurante
popular (7,5 euros), falamos de uma soma de gastos com alimentagdo que
vai de 10,12 euros por dia no caso do restaurante subsidiado até 16,87 euros
para o ndo subsidiado, usando sempre estabelecimentos populares e menos
conceituados. Os outros estabelecimentos nem foram usados para os calculos
que estamos a fazer agora. Também nao podemos tomar como referéncia a
alimentagdo paga pelos funcionarios quando viajam. De acordo com o
grupo ao qual pertencem, varia de 30 a 55 euros dia, e os funcionarios ainda
ficam com a percecao de que estes valores nao cobrem todos os gastos.

Por més, estes calculos levam-nos a movimentar um gasto com alimentacao
de 303,75 euros por pessoa, caso esta coma sempre num restaurante
subsidiado, a 506,25 euros, no caso dum nao subsidiado. Nao obstante,
contamos com pre¢os homogéneos, quando, na realidade, os menus de
almoco, de segunda a sexta-feira, sio muito mais baratos do que ao jantar
ou em dias feriados, exatamente porque o custo salarial ¢ mais alto nos
horarios nao habituais do mercado de trabalho. Numa familia composta por
quatro membros, o pre¢o médio quadruplica-se, o que equivaleria a gastos
com alimentacdo entre 1.215,00 euros por familia, no caso do restaurante
mais barato e parcialmente subsidiado, e 1.518,75 euros, no caso do ndo
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subsidiado. E evidente que falta desenvolver um setor de mercado que
ofereca refeicdes razoaveis, compativeis com dietas equilibradas e a pregos
acessiveis. Ou teremos de mudar para o estilo /unch de marmita e micro-
-ondas, tdo comum em paises com rendimentos superiores aos nossos.

Uma familia de quatro pessoas que queira alimentar todos os seus membros
sem se preocupar com comprar, cozinhar, limpar e servir refei¢des, ndo
pode fazé-lo por menos de 1.500,00 euros mensais, mesmo que procure os
estabelecimentos mais baratos do mercado; e se conseguir um lugar onde
pode fazé-lo por 1.200,00 euros, sera, muito provavelmente, porque beneficiou
de um financiamento indireto da sua alimentagdo, que ¢ outra maneira de
aumentar os seus vencimentos reais.

Se as familias ndo podem pagar os referidos 1.500,00 euros mensais, ou se
algum dos membros gasta mais da sua parte proporcional com refeigoes
fora de casa, os restantes terdo de se reajustar ao que lhes fica disponivel.
A receita ¢ simples: para chegar ao mesmo resultado, € necessario partir de
mais atrds no processo de raciocinio e colocar em forma de tempo de trabalho
na cozinha o que nao pode ser investido em dinheiro.

TEMPO DE COZINHAR

“Segundo o Instituto Nacional de Estatistica 43% dos homens e 88%
das mulheres cozinham nos dias de trabalho. Os homens que o fazem
dedicam-lhe uma média de 0,81 horas e a mulheres 2,04 horas»

Estes sdo os dados do Inquérito aos Usos do Tempo (2003) do Instituto
Nacional de Estatistica, referentes a populagdo com mais de dezoito anos e
expressos em horas e centésimos. Outros inquéritos fornecem valores mais
altos e ha variag¢des por regido, mas mesmo assim sdo um bom ponto de
partida para uma reflexao sobre o tempo que se gasta na cozinha. Cozinhar
ndo ¢ somente cozer os alimentos, mas ocupar-se de tudo o que envolve a
cozinha, incluindo a compra e armazenamento dos alimentos, cozinhar no
estrito sentido e a limpeza dos materiais utilizados.

Nao ¢ facil concordar sobre quanto tempo ¢ dedicado ao ato de cozinhar,
porque nas compras de supermercado tanto se colocam no carrinho
cenouras como lampadas elétricas ou collants, sendo obviamente dificil
decidir, com exatiddo, que parte do tempo dedicada as compras corresponde
exatamente aos alimentos; o mesmo acontece ao levantar a mesa, nao
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havendo uma linha clara que distinga entre o tempo dedicado a manutengao
da casa e aquele que foi gasto a limpar os utensilios da cozinha.

Também ¢ inexato o tempo investido em cozinhar alimentos. Ha donas de
casa tdo eficientes que parecem equilibristas de circo, capazes de cozinhar
e fazer outras dez tarefas ao mesmo tempo; e outras ou outros que quando
dizem ter acabado de cozinhar deixam para tras tamanha desordem que
demoram o dobro do tempo normal para organizar e limpar a cozinha. Mas,
diferencas individuais a parte, o mais dificil para estimar o tempo de
cozinhar ¢ a diferenca de critério entre cozinhar ativamente e passivamente.
Fritar ou descascar batatas faz parte da cozinha ativa. A primeira, porque é
rapida e requer supervisao direta; a segunda, porque, a nao ser que se tenha
um robo ou as batatas sejam compradas descascadas, ocupa ambas as maos
e deixa livre somente a cabeca (0 que ndo ¢ mau) e a lingua. Alguns/umas
compatibilizam o ato de descascar batatas e outros vegetais com longas
conversas telefonicas, mas sdo a minoria, € a tecnologia dos telefones
moveis sem fio esta pouco presente nas cozinhas.

No entanto, o forno e os longos cozimentos tomam muito tempo daquilo a
que chamamos cozinha passiva, que seria compativel com outras atividades.
Nesses casos, quanto tempo ¢ realmente dedicado a cozinha? O tempo que
dura o processo ou tempo em que se esta a manipular o cozinhado? A resposta
¢ complicada e poderiamos comecar por dizer que depende. Depende de
quem conta a historia, de como se faz a pergunta e de muitas outras coisas.
Nisto assemelha-se a muitas outras atividades que possuem diversas facetas
e todas sdo, a seu modo, verdadeiras.

Tendo em vista os resultados dos inquéritos, a primeira questao que chama
a atencdo no ato de cozinhar é que se trata de uma atividade a qual ¢
dedicada muitissimo tempo ao longo do ano, porque nao diminui nos finais
de semana nem nas férias. E uma atividade na qual participam os ativos
aposentados, estudantes e desempregados. Os homens dedicam-lhe um
pouco mais de tempo aos sabados e dias feriados do que nos dias uteis da
semana, enquanto entre as mulheres acontece o contrario, embora as
distancias entre uns e outras continuem a ser muito grandes.

Os homens que moram sozinhos dedicam em média 1,97 horas diarias a
cozinha enquanto as mulheres dedicam um pouco mais, 2,27 horas. Nao
tendo mais pessoas em casa, tanto uns como outros t€ém de se organizar
sozinhos e, ao invés de morar s6, se mora com outra pessoa, o efeito ¢
totalmente diferente para homens e para mulheres. Os homens reduzem a
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sua participacdo média para 1,29 horas e as mulheres aumentam-na para
3,60 horas. A partir de trés pessoas, as mulheres ja quase ndo aumentam o
tempo dedicado a cozinha, em parte porque aumenta também a necessidade
de fazer outras tarefas, e em parte porque ¢ mais provavel que o ato de
cozinhar seja repartido entre varias pessoas. Porém, os homens continuam
a diminuir a sua participacdo quanto maior for o agregado familiar.

Embora o grau de participagdo dos homens na cozinha esteja a aumentar, a
mudanga ainda ndo € muito percetivel entre os jovens; as mulheres menores de
vinte e quatro anos dedicam-lhe, diariamente, uma média de 1,45 horas a mais
do que os homens com a mesma idade. A diferenga continua a ser muito grande,
embora ndo tanto quanto entre as mulheres e os homens de idade madura (60
a 64 anos), anterior a reforma, onde elas deixam um espaco de quatro horas e
meia por dia para fazer outras tarefas quando ndo se ocupam da alimentac@o.

Como em tantas outras areas, incluindo o trabalho profissional, o estado
civil afeta diretamente as tarefas culinarias. Os homens solteiros gastam
pouco tempo na cozinha, menos de uma hora por dia. Na sequéncia estdo
os casados, que dedicam quinze minutos a mais, € 0s Vilvos, com quase
duas horas. As mulheres solteiras ndo ficam, ndo querem ou nao podem
ficar livres da cozinha: dedicam-lhes duas longas horas, mais do dobro que
os solteiros. As casadas dedicam a cozinha, entre compras, preparagao e
limpeza, quase quatro horas didrias, trés vezes e meia mais do que os seus
parceiros. Nao um a um, ¢ claro, mas no conjunto dos casados/as. Em geral,
trata-se de uma inversdo de tempo, muito rentdvel, comparada com a
alternativa de levar toda a familia a comer em restaurantes e cantinas.

Os mais parecidos entre si, na relagdo com a cozinha, sdo os viuvos.
A necessidade assim os obriga, e sdo muitos os homens que aprendem
tardiamente a cozinhar para a sua sobrevivéncia. Entre outras coisas, ¢ uma
forma de adquirir independéncia perante outros familiares ou perante a
possivel ajuda assalariada. Um bom niimero de mulheres, casadas e vivas,
continua a cozinhar para os filhos, pais ou netos, que ndo moram na sua
casa. Fazem as vezes de “paladar”, o restaurante familiar, com servigo de
mesa e conversa incluidos. Também oferecem frequentemente a modalidade
rapida do catering, pronto para levar para casa, num tupperware, € melhorar
0s menus, excessivamente rapidos e sem graca, dos filhos, ou o orcamento
apertado e o cansago fragil dos seus proprios pais.

Nao parece que a incorporacao das mulheres no mercado de trabalho traga
consigo uma grande reducdo do tempo dedicado a cozinha. Entre as que se
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autodefinem como donas de casa e as que tém um emprego, o tempo
dedicado a preparacdo dos alimentos reduz-se apenas numa hora diaria,
continuando a ser mais de trés horas para as que possuem emprego. Inclusive
entre os desempregados, os homens dedicam menos de metade do tempo
que as mulheres. O custo de oportunidade e a possibilidade de comer fora
de casa ou contratar ajuda remunerada reflete-se bastante bem, embora nao
seja determinante, na redugdo gradativa do tempo dedicado pessoalmente
a cozinha pelas mulheres de melhor nivel de rendimentos e estudos.

A externalizacdo do custo de cozinhar através da contratagdo de ajuda
doméstica remunerada afeta muito as mulheres e muito pouco os homens.
Nos lares com alguma ajuda doméstica, as mulheres dedicam uma hora e
meia diaria a menos a cozinha do que as que nao a possuem, nao tanto pela
ajuda no ato de cozinhar mas mais por se alimentarem no local de trabalho.

Geralmente, salvo em ocasides especiais, os homens cozinham para si
mesmos ¢ as mulheres para a familia toda. Dito por outras palavras: as
mulheres “ajudam” mais e “investem mais” na cozinha, mesmo ndo sendo
as cozinheiras oficiais dos seus lares. E os homens, que “ajudam” e
“investem” pouco quando nao sdo os responsaveis pela sua alimentagao,
aumentam consideravelmente a sua dedicagdo quando ndo ha outra pessoa
que o faga. Quica, noutras atividades domésticas a rentabilidade ndo seja tdo
visivel e imediata, na cozinha, ela reflete-se no bolso e na satde. Talvez o
contrario seja ainda mais certo. O que se reflete rapidamente no bolso e na
saude ¢ o efeito nocivo da auséncia de cozinhar ou da ma alimentagao.

De qualquer maneira, falando de cozinha, as médias estatisticas sdo um
pouco enganosas. Quase todas as mulheres (95%, de acordo com CSIC)
dedicam diariamente algum tempo a cozinha, logo, as médias ndo variam
muito; mas quanto aos homens, somente os que moram sds se ocupam séria
e diariamente com os alimentos. Desde que morem em lares com duas ou
mais pessoas, metade deixa de se preocupar com a alimentagao.

Os fins de semana sdo uma inveng¢do propagandistica. Nao se deixa de
trabalhar, somente se muda o objetivo. Embora no calendario laboral se
considere os sdbados como dias de descanso, isto ndo se aplica a cozinha,
pelo menos para as mulheres. Em média, a alimentagdo consome aos
sabados 3,04 horas das mulheres e 1,14 horas dos homens.

O socidlogo australiano Duncan Ironmonger costuma dizer que a cozinha
¢ a principal industria do seu pais, e ndo se refere a cozinha hoteleira, mas
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a mais modesta, produzida nos lares. Em Espanha acontece o mesmo: o
tempo dedicado anualmente a preparagao de alimentos € enorme, porque se
inicia numa idade precoce e continua até idades muito avangadas. Nao se
trata somente da preparagdo de pratos principais ou de cuidadosa elaboragao,
mas de aquecer congelados e de preparar refeigdes rapidas como pequenos-
-almogos ou aperitivos.

De acordo com o Inquérito aos Usos do Tempo do INE, durante um ano os
homens dedicam em média 127 horas para preparar alimentos, e as
mulheres 657 horas. A cada 13,28 anos, os homens gastam nesta atividade
o equivalente a um ano de trabalho completo. Ja as mulheres fazem-no com
maior rapidez, a cada 2,57 anos.

Se utilizassemos o Inquérito sobre ao Uso do Tempo do CSIC (2003), que
oferece resultados um pouco mais elevados, concluiriamos que todos os
anos dedicamos ao ato de cozinhar o triplo do tempo que dedicamos a
agricultura e quase o mesmo que dedicamos a industria.

0 PARADOXO DO PRESUNTO DE YORK E DAS SARDINHAS

Provavelmente ndo sabe, mas as sardinhas sdo muito mais caras que o
presunto.

Nao digo naturalmente pelo prego de mercado mas pelo preco em tempo.
Vi em alguns anuncios recentes que o presunto ibérico de bolota, com
denominag¢do de Guijuelo, se vende ao preco de 299 euros por unidade de
peca de sete a oito quilos, 0 que, se me ndo enganei nas contas, equivale a
37,36 euros o quilo. Claro que ha outros mais baratos e os comuns sdo mais
baratos do que os de pedigree completo. Por peca, o quilo de presunto de
Jabugo chega a custar 6.500 das antigas pesetas. Outros fabricantes
oferecem pegas a vinte euros por quilo, com o osso incluido.

Talvez seja um pouco exagerado comparar sardinhas com o presunto de
Jabugo, que alcancou a categoria de joia gastrondmica, mas a partida as
sardinhas frescas sdo muito mais caras que o presunto de York. Se no
supermercado cobram oito euros por quilo de presunto York (dois e dois
sdo quatro, como costuma dizer-se) entende-se que se trata de um excelente
presunto. Mas se nos cobram quatro euros por um quilo de boas sardinhas
frescas, damos por adquirido que compramos um produto barato, pelo
menos mais barato que o presunto. Isto ¢ o que sempre nos disseram
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economistas e contabilistas, mas ha um dado surpreendente que parece
contrariar estas conclusdes. Nesta altura ¢ muito facil encontrar presunto
de York nos menus turisticos, nas dietas dos hospitais e em todo o tipo de
menu institucional, como nos colégios, residéncias e centros de idosos.

A razdo pela qual o presunto de York se impds na dieta das instituigdes nao
¢ apenas, (e isso ndo o negaremos), porque ¢ nutritivo ¢ saudavel, mas
sobretudo porque ¢ muito barato. O presunto de York ¢ hoje a comida mais
tipica dos novos pobres, dos pobres do tempo. E para comer sardinhas ¢é
preciso ser-se rico, rico em tempo. Qualquer um pode ir ao supermercado
da esquina, inclusive ir a loja dos chineses que fica aberta até tarde, ou ao
VIPS, para comprar uma embalagem de York as fatias, com/ sem sal,
com/sem aditivos, com/sem oferta. O risco ¢ minimo, porque vem embalado
num plastico transparente, com o peso exato, hoje igual a ontem, e
submetido a controlos sanitarios industriais. O presunto York ndo mancha,
ndo cheira mal, subdivide-se e guarda-se facilmente. Ao contrario, apenas
a um comprador medianamente experimentado ¢ que podemos confiar a
arriscada compra das sardinhas, porque nem toda a gente distingue as que
estdo frescas e gordas das que ndo estdo. As sardinhas cheiram imediata-
mente mal, sujam, sdo incomodas de armazenar e deixam rasto por onde
quer que passem.

Digo isto com pena, pois tal como o famoso «Sefior Don Gato» da
cangoneta infantil, que ressuscitou s6 com o odor das sardinhas depois de
ter caido do telhado, sou uma fervorosa defensora da sua qualidade
organolética. Conheco apenas de ouvir falar da época do seu maximo
prestigio, quando durante a guerra e no pds-guerra as pessoas suspiravam
por este manjar, onde apenas algumas sardinhas no fogo bastavam para
exalar os seus deliciosos aromas, sem necessidade de maiores complementos.
E se havia uma humilde batata ou um ovo, convertiam-se também em
manjares, bastando um simples contacto com a gordura deste magnifico
peixe, mesmo que 0 or¢gamento ou 0O racionamento nao permitissem a
utilizacdo de azeite. Ainda hoje as sardinhas fazem parte da festa em muitos
ambientes de praia e de ar livre, recordando umas deliciosas que comi
numas férias, na Foz, terra galega, pela despedida de um curso universitario,
assadas em espetos, na praia de Motril. Mas na minha cozinha, nao.

Nao posso dar-me ao luxo de comprar sardinhas frescas. Como para mim,
o seu alto custo em tempo torna-as inexequiveis para muitas pessoas de
classe média. O tempo para as ir comprar a peixaria ou ao mercado de
produtos frescos e a obrigagdo de as consumir imediatamente sao superiores
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aos meus recursos e @ minha capacidade de planificagdo. Nao posso pagar
o tempo de limpar o lastro que deixam no forno, no micro-ondas, na
fritadeira ou nos filtros do exaustor. Nem nos guardanapos ou na toalha.

Cada vez mais se proibe nos lares o consumo destes peixes cheirosos, apesar
do conselho dos nutricionistas e dos seus elogios ao fator Omega. Nos
apartamentos urbanos, o cheiro da cozinha escapa por debaixo da porta ou
pela janela do vizinho, invade os corredores e chega sem freio a carpete da
sala e as cortinas do quarto, onde permanece até os impregnar completamente.
Dois dias depois e nem o melhor exaustor nem a mais potente técnica de
absor¢ao de cheiros conseguiram que aquele odor desaparega por completo.

Testei o quanto me custa realmente colocar na mesa uma travessa de
sardinhas e outra de presunto. O prego real do presunto aumenta pouco,
com os cinco minutos do meu tempo, sobre o prego que paguei por ele no
supermercado. Por isso se torna mais barato quando comparado com as
sardinhas, que triplicam o consumo de tempo necessario. As sardinhas sdo
a melhor demonstragdo de que os pregos do mercado nao coincidem com
0s precos reais que os consumidores pagam.

Recentemente foi publicada a noticia de que as lojas galegas estavam a
vender caixas de 25 quilos de sardinhas por 18 euros. O processo comercial
encarece-as muito até chegar ao cliente, até 350%, mas o seu consumo nos
lares continua timido. Os das embarcagdes em lugares como Portosin,
Ribeira ou Sada preocupam-se porque o prego da sardinha ndo aumenta, e
sentem saudades de épocas passadas quando, ao se aproximar a festa do
comeco do verdo, pelo Sao Jodo, chegavam a custar sete vezes mais.
Problema de comercializacdo a parte, e apesar dos seus fas incondicionais,
nao me surpreenderia se o preco da sardinha continuasse a cair no mercado
destinado ao consumo familiar. A menos que alguém nos convenga — e isso
agora parece pouco provavel — de que o cheiro das sardinhas ¢ tao chique
quanto um Dior, temo que nao falte muito para que conhecamos somente
as sardinhas processadas secas ou em lata, rentaveis a base de velocidade,
ferramentas e salarios industriais. Ou na versdo moderna, com temperos
exoticos como o roll-mop, vinagres de magad e mostarda ou pepinos do
norte. Acabo de ver nas minhas supersalsichas, sardinhas semelhantes as
de Frankfurt, cada vez mais parecidas ao presunto York com o qual as
comparava, no sentido de que ja ndo é necessaria qualquer pericia para as
comprar. Agora vém embaladas de fabrica, podem ser conservadas no
congelador e ndo mancham nem deitam cheiro.
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Outro destino possivel, para as sardinhas, ¢ que sejam incorporadas nas
ementas sofisticadas dos gurus da alta cozinha. Fardo com elas bolhas,
mousses deliciosas, fumados artesanais ou molhos “aromatizados”. Mas
este salto para a sofistica¢ao ndo pode acontecer tao rapidamente, dado que
se trata de um peixe ainda abundante, e o publico demora a reconstruir os
seus esquemas econdmicos. Em primeiro lugar ndo aceitariam bem que por
um produto tradicionalmente barato comegassem a cobrar-lhe somas
astrondmicas. Nem sequer se sentariam a mesa se ele fosse servido com
decoragdes minimalistas e apresentado numa ementa que transpirasse
referéncias literarias.

FOGO LENTO

Um amigo asturiano disse-me uma vez que o segredo do delicioso arroz
doce que fazia a sua sogra estava na grande quantidade de leite que absorvia
e no tacho deixado ao lume muito brando durante a noite inteira. Desconheco
o grau de dedicacao que a sogra depositava na sobremesa mas, provavelmente,
ndo se preocupava em vigia-lo.

A grande maioria dos pratos tradicionais de legumes como o cozido ou o
ensopado, ndo levam muito tempo de preparacdo ativa, mas passam muitas
horas a serem cozinhados no fogao*. Esse era um dos primeiros propésitos
do qual estavam encarregadas as meninas de seis ou sete anos: substituir as
suas maes na vigilancia do tacho, enquanto as mulheres trabalhavam fora
de casa ou faziam outras tarefas que necessitavam de maior experiéncia.
Hoje, os legumes sao de variedades mais macias e frequentemente sdo
vendidos no mercado, preparados para diminuir o tempo de cozimento. Os
legumes em conserva e as verduras congeladas estdo a impor-se no mercado
porque permitem o consumo imediato e uma grande economia de tempo.
A periodicidade quase desapareceu gragas aos congeladores, e os lares t€ém
seguido a mesma evolugdo pela qual ja passaram os restaurantes e locais de
alimentacao institucionais. Por exemplo, a sopa fresca hoje € praticamente
desconhecida pela maioria dos estabelecimentos, ao ponto de alguns
restaurantes de La Rioja, que mantém a forma tradicional de preparagdo dos
alimentos, receberem a classificagdo de monumentos cultural-arqueolégicos
€ nao somente gastronomicos.

3 0 movimento slow life esta a comegar a desenvolver-se como resposta ao ritmo excessivo de vida.
Uma das suas bandeiras principais € o slow food. Wendy Parking, «Fast Subjects and slow living»
Time and Society, 13 (1-1X-2004), pags. 363-382.
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Recentemente, € possivel perceber a incorporacdo das saladas a gama dos
produtos pereciveis embalados a vacuo para prolongar a sua duragao, num
tratamento semi-industrial que diminui o custo real bem como os tempos de
limpeza e de lavagem. Uma rede de restaurantes tdo popular como a
Rodilla, que conquistou a sua fatia de mercado propondo sanduiches rapidas
de pao de forma como alternativa as mais pesadas e caloricas sanduiches,
acaba de incorporar ao seu logotipo publicitario as saladas: saladas a peso,
ou conservadas em tagas individuais, que podem ser comidas in situ ou
levadas para casa, prontas para serem consumidas.

Na economia convencional, os bens que serdo transformados em alimentos
nos lares sdao considerados de consumo final. O mesmo tratamento recebe
o grao-de-bico em azeite, as latas de tomate natural e as laranjas ou os
filetes. Classificar deste modo os alimentos provavelmente é correto para o
mercado, porque nao voltam a ser vendidos. Porém, frente ao bem-estar
real de um pais, supor que todos os alimentos requerem o mesmo grau de
processamento ¢ um erro monumental. Quando escuto algumas estimativas
da produgdo dos lares na Contabilidade Nacional, em que tudo é medido
pelo mesmo e tnico nivel de consumo final da-me um ataque de riso. Riso
conceptual, é claro. Como se para os restaurantes e hotéis fosse imprescindivel
diferenciar entre zero, um, dois, trés, quatro e cinco estrelas (havera, talvez,
ainda mais?) e os lares formassem uma massa uniforme, sem variagdes na
complexidade e riqueza dos servicos produzidos. Simplesmente, comparando
a qualidade da cozinha na casa da minha mae com a minha propria, teria que
dividir por cinco o valor do produto. E suponho que a transi¢do geracional
produz resultados ainda piores noutros novos lares.

Se o arroz doce cremoso dos asturianos deve tanto ao seu ritmo lento, temos de
falar do tempo de preparagdo de outro prato de grande transcendéncia nacional:
a paella. A minha sogra era uma grande cozinheira de arroz e as melhores
paellas que experimentei na vida a ela as devo. Porém, a sua estimativa dos
custos de produgao era totalmente diferente da minha. Ela costumava dizer que
a paella levava somente vinte minutos, “mal cozida e bem repousada”, e que
0s que estivessem a mesa deveriam esperar pela chegada do prato e nunca o
contrario. “O arroz s6 é colocado quando as pessoas comegam a picar [0s
aperitivos] e a salada, para entreter a espera”. A primeira vez que vi a minha
sogra fazer paella compreendi que os famosos vinte minutos ndo podiam estar
mais distantes da realidade. Na verdade ela comegava a preparar a paella no dia
anterior, comegando por matar um coelho e deixando-o ao ar. O figado, dizia,
dava um toque especial a base do guisado. Até ai nunca tinha ouvido semelhante
coisa, mas mais tarde encontrei-a repetida numa receita de alto gabarito.
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Para preparar o fogo, que naturalmente era sobre uma lareira aberta no chao
e alimentada a lenha, ndo se usava apenas um tipo de madeira, mas varios.
Sustentava sobre o tripé a grande frigideira metalica, iniciava o fogo com
gravetos de madeira resinosos ¢ bem cheirosos a pinho e, ocasionalmente,
avivava-o nalguns pontos com magarocas secas de milho.

Pelo menos uma hora e meia antes do momento de colocar o arroz (estou a
falar de refei¢des de festa, claro, ndo das do dia a dia) comecava a
preparacao dos refogados e condimentos, € ao seu redor trabalhavam as
filhas ajudando a picar as verduras ¢ a debulhar as vagens. Nao tinha em
conta — esse tempo nao contava — que parte dos produtos eram produzidos
ou colhidos por si propria, e que algumas verduras como alcachofras,
tomates ou pimentdes ja os tinha conservado antes, em frascos, na época em
que abundavam ou da sua colheita. Mais do que cozinhar a paella a minha
sogra, empoleirada no seu banquinho baixo, perpetuava um ritual familiar
antiquissimo. Sobre o vapor que subia da frigideira, estendia o braco, fechava
0 ar na mao ¢ levava-a até ao nariz: “esta doce”. E corrigia o ponto do sal.

Anos depois da sua morte, vi no Japao ritos religiosos nos quais o vapor
possui um papel sensitivo e simbolico. Também ali apanham punhados de
ar quente e sussurram palavras. Por vezes a fronteira entre um rito familiar
e um rito religioso ¢ impercetivel. Ambos sdo manifestagdes de afeto e bons
desejos. Doce, doce. Em memoria da minha sogra e de tantas outras
mulheres que expressaram o seu carinho e a sua esperanca no futuro
cozinhando para mim e para os meus.
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DA PUREZA DO SANGUE A HIGIENE

“O Teatro das Maravilhas foi composto pelo sabio Tontonelo debaixo
de tais paralelos, rumos, astros e estrelas... e nenhuma pessoa pode ver
as coisas que nele se mostram se tiver alguma raga pecadora, ou ndo
tenha sido procriado por pais legitimamente casados; se foi contagiado
por essas duas tdo antigas doengas, diga adeus a visdo das coisas jamais

vistas ou ouvidas, ou ao meu teatro.”
(Cervantes, O Teatro das Maravilhas.)

Na histéria do infante Dom Juan Manuel sobre os trés burladores e o rei
mouro, o conde Lucanor pede opinido ao seu conselheiro Patronio sobre
um negocio que lhe propuseram, na condi¢do de guardar segredo sobre o
assunto. Antes de ouvir os detalhes, Patronio relata-lhe a historia de trés
burladores que quiseram enganar um rei mouro fazendo-se passar por
teceloes de um tecido maravilhoso que somente era visto por aqueles que
eram realmente filhos de quem tinham por pai. O rei tinha-lhes dado ouro,
prata e seda, e uma grande sala na qual se fecharam para tecer e costurar o
traje. Nem os servicais nem o valido se atreveram a dizer que ndo viam
nada, e o rei estreou o traje com uma grande festa e percorrendo a sua cidade
a cavalo. Todos se calaram, assentindo ao engano por medo de ndo serem
filhos de seus pais, até que um criado negro, a quem nao importava de quem
era filho, se aproximou do rei e lhe disse: “Ou estou cego ou estas nu.”®

A historia de Dom Juan Manuel é um antecessor claro de O Teatro das
Maravilhas, onde Cervantes zomba dos preconceitos da pureza de sangue
dos seus conterraneos. Era um segredo ndo pronunciado que ndo somente
0 povo, mas toda a nobreza, tinha relagcdes de parentesco com familias
judias. A propria Coroa de Castela se tinha relacionado por casamento com
os ricos banqueiros Henriquez. A isto alude com “o que fosse contagiado
por essas duas tdo antigas doengas”. As personagens principais da obra
sdo dois patifes, Chanfalla e Quirinos, que logram ludibriar os lavradores
ricos prometendo que veriam tesouros e coisas maravilhosas “jamais vistas
nem ouvidas” no teatro que tinham montado no povoado. A condi¢ao para
ver tais maravilhas era ndo ser ilegitimo nem proceder de raca pecadora; a
primeira condi¢do ¢ a mesma da histéria de Dom Juan Manuel e a segunda
foi adicionada por Cervantes porque era essencial na vida diaria da época
na qual vivia. No lugar do criado negro, que ocupava o lugar mais humilde
entre os servicais do rei, quem se atrevia a dizer em voz alta que ndo via

3¢ Don Juan Manuel, El conde Lucanor, publicado pela primeira vez em 1335, conto num. XXXII
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nada no teatro era um campesino inocente e pobre, também ele o ultimo na
escala social do seu povoado e sem nada a perder.

Se do Conde Lucanor e dos zombadores do teatro de Cervantes ficam poucas
lembrangas, a historia de Andersen, O Rei estd Nu, tem 0 mesmo argumento
e tornou-se popular no mundo todo. Como metafora continua a ser profusamente
usada com os mais variados propdsitos, e é provavel que Andersen se tenha
baseado em fontes anteriores, que terdo circulado durante séculos entre
continentes, porque a vaidade e o medo de dizer o que se pensa sdo universais.
O que torna O Teatro das Maravilhas diferente e inequivocamente espanhol
¢ que Cervantes usa a ironia para criticar uma realidade proxima, que doi
na propria carne: as estritas regras de hierarquia, impostas pelos cristdos
velhos, para preservarem o seu acesso restrito aos cargos mais bem pagos.
A pureza de sangue deu expressdo ao conflito entre cristdos velhos e novos,
tendo-se iniciado em Toledo, no século XV, motivada pelo aumento de
impostos para iniciar uma guerra contra Aragdo, tendo a culpa sido atribuida
aos cristdos novos de origem judia. Com a oposicédo inicial dos reis ¢ do
Papado, mas favorecida pela Inquisi¢do, os certificados de pureza de sangue
serviram para impedir, durante trés séculos, o acesso dos que nao os
possuiam aos cargos de responsabilidade no clero, no exército e no seio dos
funcionarios reais.

Os processos de registo de pureza de sangue necessitavam de provas e
testemunhas até a quarta geracdo de ascendéncia paterna ¢ materna. Eram
causa de inabilitacdo nao somente as questdes religiosas (como ter antecedentes
judeus ou mugulmanos, ou terem sido condenados por heresia), mas outras
circunstancias civis como terem desempenhado trabalhos mecanicos, usura
ou comércio, ter participado em duelos desonrosos ou ser filho de solteiros.
Muitos registos foram retocados e circularam publicagdes semiclandestinas
(os chamados «/ivros verdes») com os nomes da alta nobreza relacionada e
descendente de familias judias, especialmente banqueiros. A partir das
reformas que tiveram lugar no século XVIII, a pureza de sangue foi perdendo
forca no plano legal, embora ainda estivesse presente na mentalidade e nos
costumes®’.

Entre a obsessdo a obsessdo pela pureza do sangue e a higiene ndo havia
nenhuma ligacdo. Os espanhdis dos séculos dourados eram sujos e cheiravam

37 Arturo Pérez-Reverte trouxe para a atualidade a época de Felipe IV e os documentos de pureza de
sangue com o seu romance Limpieza de Sangre, da saga do Capitao Alatristre. Para a traduzir noutras
linguas, o titulo teve de ser modificado para Las Hogueras de la Inquisicion, porque no evocava nos
leitores as imagens adequadas ao seu conteudo.
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mal, embora ndo fossem piores que os outros europeus. Por exemplo, diz-se
de Santa Teresa de Jesus, uma das mulheres mais interessantes da historia
espanhola, que o seu apreco pela limpeza tinha um trago do passado de
conversao da sua familia. O habito de tomar banho e as praticas de limpeza
pessoal eram um dos indicios que a inquisicdo considerava para abrir um
processo por praticas judaicas ou heréticas.

Durante a conquista da América, o cheiro de suor a cavalo dos espanhois
surpreendia ingratamente os indigenas, que usavam roupas limpas e tinham
o costume de tomar banhos frequentemente®®. As cidades europeias eram
muito sujas, com problemas de drenagem, pavimentagao, esgotos e depdsitos
de lixo. Paris, Veneza, Edimburgo ou Sevilha eram conhecidas pela sua
sujeira e fedor, apesar de serem cidades ricas e belas®.

A demanda por higiene foi promovida pelos higienistas, um movimento
social e sanitario surgido na europa no século XVIII, e que em Espanha se
desenvolve no século XIX*. Curiosamente, a descoberta ocasional do cloro,
em 1773, contribuiu decisivamente para a superagdo do mau cheiro das
cidades. Eles propunham a melhoria da salubridade publica e das condi¢des
de vida nos lares, principalmente através da luta contra a sujeira e a
superlotagdo*!. O duche, um complemento sanitario hoje considerado
equipamento basico, sé foi inventado em 1872.

Da perspetiva do século XIX, parece impossivel que somente um par de
séculos antes, a sujidade material das ruas e das casas tenha ocasionado,
anualmente, milhares de mortes, e que, a0 mesmo tempo, se concedesse
tanta importancia a pureza da linhagem.

A LIMPEZA AMBIENTAL E O MOVIMENTO ECOLOGISTA

“Os 40% da superficie queimada da Unido Europeia correspondem a
Espanha .

3% José Sanchéz, “Los europeos ante una estética olfativa indoamericana”’, Tonos, Revista Electronica
de Esudios Filologicos, nim. XI.

3% Francisco Mufioz Roldan, La vida cotidiana en el Siglo de Oro, Editorial Sile, Madrid, 2004.

400 termo higiene deriva da filha de Esculapio, que tinha este nome; significa “sade”.

41" Alain Corbin, The foul and the fragrant: odor and the French social imagination, Papermac, Londres,
1996.

4 Relatorio Anual do European Fire Forest Information, publicado pela Comissido Europeia em 31 de
julho de 2005, difundido pela Europa Press. O Relatorio Anual de 2003 dizia que “os incéndios em
Portugal e Espanha foram responsaveis por 77% da superficie queimada no Mediterraneo™.
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A ecologia e a economia possuem a mesma origem: ambas vém da palavra
grega oykos, “a casa”. A economia foi, no principio, a boa administragao do
lar e a ecologia refere-se ao cuidado com a casa comum, o espago que todos
habitamos.

Durante séculos, a humanidade tem modificado o meio ambiente através
da caga e das culturas, assim como através dos regadios, desflorestacdo e
extragdo mineral. Mas, em conjunto, houve mais adaptagdes a natureza do
que verdadeiras modificagoes.

Parte do atrativo intelectual da ecologia radica exatamente na sua visao do
tempo, ainda que muitos ecologistas ndo tenham consciéncia disso. Ao
contrario de outras formas de capitalismo mais cegas e miopes, a ecologia
tem uma visao muito consciente do tempo a médio e longo prazo, dado que
se preocupa com os efeitos de agdes sobre a natureza a que a maioria das
pessoas estdo alheias, por terem uma visao do mundo a curto prazo. A quem
importa que a cada ano o gelo da Antartida derrete mais se, além de distante,
o facto ocorre num ritmo tao lento que nao vemos as suas consequéncias?
A resposta que os ecologistas dao a esta pergunta ¢ diferente da resposta do
resto dos cidaddos, porque para eles o tempo tem um significado diferente
e o distante esta mais proximo do que para os demais. Essa capacidade de
antecipar o que vai acontecer e as consequéncias do que estamos a fazer
agora sobre o tempo futuro tem pouca relagdo com os elementos biologicos
da natureza. E uma atitude intelectual e antropoldgica que produz resultados
quando aplicada a natureza, mas também produz resultados quando aplicada
a outros campos. Com isto, estou a tentar dizer que alguns tipos de
pensamento conduzem quase que inevitavelmente a consciéncia ecologica,
e que nao basta gostar da biologia ou da natureza para gerar uma consciéncia
ecoldgica, se esta também nao for acompanhada de uma concegao flexivel
e aberta das sequéncias do tempo.

A possibilidade de modificar profundamente o estado natural da Terra
apresentou-se apenas a partir do século XIX, a medida que o progresso
tecnologico permitiu que as sociedades mais avancgadas interviessem
massivamente nas condigdes fisicas e bioldgicas do seu meio ambiente e do
dos paises com que mantinham relagdes de ocupacdo ou de intercambio. Ao
longo do século XX, o resultado disso foi uma modificagdao constante da
agua, do ar, dos recursos subterraneos e das espécies animais ¢ vegetais.
E previsivel que no presente século o impacto da tecnologia se estenda as
zonas até agora inexploradas, como as profundidades marinhas e os imensos
espacos do exterior da Terra, cuja exploragdo acaba de comecgar.
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A tecnologia ¢ um poderoso instrumento, mas o seu uso depende da
ideologia que a dirige. A preocupagdo com os efeitos nocivos do mau uso
da natureza ¢ relativamente recente, e para isso foi necessaria uma alteragao
de atitudes na relacdo homem-terra. Em lugar de propor uma relacao de
dominador-dominada, o movimento ecologista recomenda uma relagao
mais respeitosa, mais convencional. Nem todo o movimento ecologista é
homogéneo, nem consciente dos seus proprios raciocinios, mas a linha
argumental ¢ clara: se ndo cuidarmos do patrimonio natural comum, todos
seremos prejudicados. A dificuldade para transformar em pratica os objetivos
do movimento ecologico ¢ consideravel porque requer uma nova defini¢ao
em termos de custos e beneficios. O que parece oferecer um beneficio
liquido pode converter-se em prejuizo se forem introduzidos ao quadro de
analise os custos ambientais. E vice-versa.

Anibal Pinto foi uma das primeiras vozes a denunciar as consequéncias
antiecolodgicas de alguns tipos de desenvolvimento na América Latina,
muito apegados a extragdo de matérias-primas. Ele denuncia que o desastre
ecoldgico pode ser exportado, deixando limpa a propria casa e saturando a
sociedade alheia. Mas, simultaneamente, saindo do nivel das empresas
privadas e tratando dos governos, ¢ dificil rejeitar as formulas rapidas de
criacdo de emprego e riqueza quando ndo ha outras opgdes, ainda que se
conhegam os efeitos negativos a curto e médio prazo. As fabricas industriais
poluentes, que os paises ricos rejeitam, sao solicitadas pelos governantes
dos paises pobres em troca de empregos e investimentos em infraestruturas
que trazem consigo, sem mencionar outros canais paralelos de transferéncia
de fundos secretos, escondidos ou abertamente frutos de corrupgao, que
podem mas nao alteram o sentido geral do argumento. Os filtros, tratamento
de residuos, estudos prévios de impacto, etc..., tém um alto custo
econdmico, que faz com que empresas privadas desistam da implantagdo de
muitos projetos em paises desenvolvidos, mas isso ndo impede a sua
transferéncia para areas onde a necessidade de tais precaucdes ¢ mais leve
ou inexistente.

As vezes, as vozes alarmantes dos ecologistas alcangam um tom apocalitico
mas, em geral, t€m trazido ao século XXI uma nova forma de moralidade
e consciéncia, lembrando que os recursos naturais sao limitados e pertencem
atodos. O seu principal problema ¢ a dificuldade de transformar o discurso
em agdes concretas, sistematicas e bem organizadas. Ou seja, para as transferir
definitivamente do plano ético para o plano politico.
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Reproduzo, em sintese, um fragmento do socidlogo latino-americano Luis
Vitale, que descreve aquilo a que chama “ecocidio, a morte do oykos”, e que
bem se poderia aplicar a outras regides do mundo:

O processo de industrializagdo-urbanizagao produziu um salto quantitativo

nos indices de contaminacdo em cidades como Cidade do México, Sdo

Paulo, Caracas e Santiago. O desenvolvimento macrocefalico das

cidades provocou um gasto energético exponencial; as industrias

contaminantes agravaram a crise ambiental, e a sua toxicidade afetou a
camada de ozono, com consequéncias imprevisiveis para os seres vivos.

Os nossos paises latino-americanos comegaram a tornar-se depositos de
lixo nuclear das transnacionais. A desflorestacdo prosseguiu num ritmo
galopante, entre cinco e dez milhdes de hectares anuais, sobretudo no
principal pulmao de oxigénio do mundo: a Amazdnia. Sem falar da
contaminagdo dos mares e rios. As terras agricolas tém sofrido grave
deterioramento, ao intervirmos em quase todos os ecossistemas naturais
com base em grandes fluxos energéticos provenientes do petrdleo.
A “revolucdo verde” deveria chamar-se “revolugdo negra”, pois tem
reduzido a diversidade genética das culturas. Os chamados hibridos,
quero dizer, novas plantas obtidas por meio de cruzamento de espécies,
tém rendimentos elevados mas uma base genética estreita.

Para mitigar a acelerada degradacao do planeta, os ecologistas propdem a
chamada taxa ecoldgica, um imposto a ser pago por aqueles que contaminam.
A ideia geralmente é bem aceite, mas na pratica divide a opinido publica,
derruba governos locais e provoca manifestagdes nas ruas. Definitivamente,
faz aflorar um conflito de interesses entre o aqui e agora e o futuro, entre
os que beneficiam imediatamente das atividades contaminantes e quem, por
nao perder nada com isso, exige moratorias e encerramento das instalagdes.
Em Espanha, os temas ambientais mais urgentes sdo a agua (e as suas
consequéncias de secas, incéndios, transvases, desigualdade regional, etc.),
os pesticidas e poluentes quimicos, e os residuos e riscos nucleares. Com a
expectativa do encarecimento dos combustiveis, reabre-se a polémica sobre
a energia nuclear.

Como observou a economista ambiental Elvira Urzainqui, até agora sujar
foi de graga, porque os bens coletivos sdo utilizados para beneficio
privado®’; mas ja é tempo da ecologia, ja é hora de dedicarmos o nosso
tempo presente a prevenir os danos irremediaveis dos recursos naturais para
o tempo futuro.

4 Agradego a Elvira Urzainqui, investigadora do Conselho Superior de Investigagdes Cientificas, as
muitas reflexdes sobre o meio ambiente que escutei nas sessdes formais de trabalho e nas sessdes
informais de descanso do trabalho.
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PROCESSO PELA SOMBRA DE UM BURRO

“Ao meio dia o chdo do bar estd cheio de papéis.”

Ha tempos atrés a pega chamada “Processo pela sombra de um burro” fez
muito sucesso em Madrid. O autor da obra ¢é Friedrich Diirrenmatt, um suico
nascido em 1921 e falecido em 1990. Ela impressionou-me tanto que,
apesar de a ter visto ha algum tempo, ndo pude esquecer a consisténcia do
argumento. Tratava um conflito entre dois vizinhos, € a tenso iniciava-se
por um motivo tdo futil e aparentemente pouco importante como a qual dos
dois correspondia, no contrato de arrendamento de um burro, a possibilidade
de desfrutar da sua sombra. Na verdade, a sombra do burro era a desculpa
para a manifestacao do desconforto entre ambas as partes, e o conflito inicial
ia aumentando na medida em que cada um deles recebia apoio de outras
pessoas, grupos e instituicdes. No final, ndo se tratava ja de um desenten-
dimento entre vizinhos, mas sim de uma verdadeira guerra, um conflito de
grande escala. Sobre o teto do palco projetava-se a sombra ¢ o ruido dos
bombeiros que participavam na contenda.

A obra voltou a ser apresentada em Madrid recentemente, na sala Guindalera,
e a critica interpretou-a de uma forma mais juridica, mais apegada aos
procedimentos da administragdo da justiga.

Nao ¢ essa a leitura que me desperta a atengdo, mas sim a de como os
elementos irrelevantes ocultam sentimentos profundos. E como, ao colocarmos
sob questionamento coisas aparentemente sem importancia, estamos a
duvidar de um principio basico muito bem estabelecido. Por isso da trabalho
tomar decisdes ou mudar, porque o irrelevante € uma manifestagao periférica,
mas solidamente relacionada com os equilibrios de poder subjacentes.

Talvez ndo seja possivel ver a conexdo a primeira vista, mas se recordo o
processo pela sombra de um burro € porque estou a pensar nos carogos das
azeitonas, nas beatas de cigarro e nas cascas de camardes que hoje, mesmo
com as leis municipais que os proibem, as pessoas continuam a atirar para
o chao dos bares e cervejarias. Depois das leis municipais antitabaco, e
apesar de todos os municipios procurarem féormulas para reduzir o nimero
de beatas de cigarro nas avenidas, a sujidade nas ruas aumentou. Os municipios
procuram combinar medidas de dissuasdo e de coergdo, como o aumento de
multas de seis euros, estabelecidas em muitos lugares, até 750 euros.
O costume de sujar os espagos comuns esta tio arraigado que contribuem
para ele as proprias entidades publicas, dado que uma multa elevada
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desperta ondas de solidariedade espontaneas; por exemplo, com um jovem
de Malaga recentemente multado em 100 euros por atirar cascas de semente
de girassol no chao da esquina em que estava tranquilamente sentado. Até
recebeu a oferta de advogados para o defenderem pro bono junto da policia
local e do Conselho do Meio Ambiente.

Muitos estrangeiros que visitam Espanha espantam-se com estes costumes,
a mixordia de serrim, tampas de garrafa, guardanapos usados e residuos
que, em vez de serem colocados no lixo, formam um tapete debaixo dos
nossos pés, enquanto conversamos animadamente com 0s n0SsOs amigos e
tomamos uma cerveja. Num curso de espanhol para hlingaros encontrei este
dialogo supostamente mantido entre dois estrangeiros que visitam o pais e
comentam os costumes espanhois:

— O que menos me agrada é que ao meio dia o bar esta muito barulhento
e o seu chdo repleto de papéis.

— Também me incomoda. A primeira vez que visitei Espanha fiquei
surpreendido com isto, a quantidade de gente que havia nos bares em
horas de ponta como o pequeno-almogo ¢ o almogo e, sobretudo, as
porcarias atiradas para o chdo, o ruido, a televisdo e os horarios.

Ainda que tenha perdido forga, o costume de atirar beatas de cigarro,
embalagens vazias e cascas no chao esta longe de acabar, e a pergunta que
continua ¢ se isso € apenas um mau costume higiénico ou se esconde por
tras de si algo mais sério.

Nos servicos de hotelaria, mas também em muitos outros tipos de servigos,
ao cliente ¢ concedido o direito de sujar e acabar com o perfeito estado de
organizacao das coisas, porque isso faz parte do servigo pago. Desde que ele
pague o prego, este desordeiro nao participa da tarefa comum de construgio
do conjunto: ¢ um cliente. Se desaparecesse a possibilidade de sujar, a
autoestima de quem suja, faz confusdo ou gere mal o ambiente em que se
encontra, diminuiria, uma vez que isto mostra exatamente o valor que da a
si proprio.

Como Diirrenmatt era autor de romances policiais de vanguarda, parece
apropriado iniciar esta reflexdo sobre a divisdo das tarefas de limpeza como
se fosse um romance policial, com o inspetor Maigret, ou outra personagem
parecida, tratando de desvendar a intriga: quanto custa limpar a Espanha?
Ou Barcelona? Ou La Corufia? E a sede da empresa, a fabrica, o barco, o
hospital, o metro? Quem limpa e quem paga? E no interior das casas: quanto
tempo se dedica a limpa-los, quem limpa e com que motivagao?
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As respostas a estas perguntas podem ser dadas de muitas maneiras, e ha
respostas rapidas e objetivas que parecem definitivas e deixam o caso
encerrado. Nao sabemos com exatidao a quantidade de tempo dedicado a
limpeza das portas, e menos ainda quanto custa, porque isso se dilui numa
infinidade de escritorios e instituigdes. Tanto as grandes empresas como as
pequenas, as administragdes publicas, as igrejas, as cooperativas e os clubes
de futebol, todos dedicam parte do seu tempo para a limpeza das instalagoes.
Em muitos casos os produtos e utensilios de limpeza ndo sdo contabilizados
claramente, por estarem separados do trabalho, e nisto sobrepde-se a provisao
para pessoal permanente, terceirizado ou dos responsaveis pelos servigos
gerais.

Apesar destas dificuldades, como amostra pequena e inconclusiva, € possivel
lembrar que o Municipio de Madrid, que em 2006 possui um or¢camento de
mais de cinco mil milhdes de euros (5.337.013.010), tem uma secg¢ao
denominada “Meio Ambiente e Servigos a8 Comunidade”, com um capitulo
destinado a “produtos de higiene e limpeza”, ao qual se reserva 10.000
euros, e outro intitulado “limpeza”, a que se atribui a verba de 750.000
euros. As consignagdes para limpeza aparecem também noutros programas;
por exemplo, a Direccion General de Patrimonio Verde destina a limpeza
25.397.163 euros, e transfere para outras empresas subcontratadas parte
destas tarefas.

Os nimeros deste municipio parecem colossais em comparagdo com outras
instituicdes muito menores, quase residenciais, escolhidas aleatoriamente
entre muitas que publicam oficialmente os seus orcamentos na abertura de
concurso para contratagdo externa de servigcos de limpeza para os seus
escritorios. A escolhida foi a Subdelegacia do Governo de Paléncia, disposta
a gastar em limpeza nada menos que oito milhdes das antigas pesetas. Com
isto cobriria o periodo de 1 de setembro de 2006 a 31 de agosto de 2008.
O objeto do contrato sdo somente os escritorios da Subdelegacia, “situados
no piso zero, entrada, alpendre, escadas principais, escadas interiores e
escadas de habitag@o, por um periodo de dois anos.” Os valores que servem
de base para a abertura do concurso sdo 49.008 euros, que divididos por
dois resultam em 24.504 euros por ano. Equivale a dois salarios anuais
brutos de 12.000 euros cada um (os famosos «mileuristas», que se oferecem
a tantos jovens recém-licenciados [ou geracdo mileuros]) e sobra pouco
para produtos de drogaria ou utensilios. Nao tenho a impressdo de que a
Subdelegacia da Paléncia, nem em qualquer dos muitos complexos adminis-
trativos similares de outras comunidades auténomas ou cidades, cujos
or¢amentos de limpeza sdo publicados no BOE, se produzam atividades
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especialmente sujas ou contaminadoras. Com toda a certeza nao ha
necessidade de recolher restos de alimentos, nem limpar duches ou desfazer
fraldas de crianga. E, no entanto, precisam de dois salarios brutos completos
para pagar a fungdo de limpeza. A comparagao leva-nos a considerar o velho
problema da produtividade dentro e fora dos lares. E mais produtivo o
trabalho destes trabalhadores de limpeza municipal ou daqueles que executam
a limpeza doméstica, sem ganhar nada por isso?

Muitas vezes, uma resposta so serve para abrir caminho para uma nova
pergunta de resposta ainda mais dificil, ou incomoda e arriscada, que nem
quem pergunta e nem quem responde querem realmente equacionar. Por
isso ambos preferem classificar o processo como bom e termina-lo na
primeira sessdo. Usando a terminologia processual da sombra do burro,
preferem ndo recorrer e acatam a tradicdo, aceitando o que ha sem lutar
pelo que poderia haver.

0 TEMPO DEDICADO A LIMPEZA DOS LARES

“Ndo ha de ser cara ou esbanjadora a perfeita esposa, pois ndo tem por
que ser [...] ja que, ao comer o pouco lhe é suficiente, por ter menos
calor natural, e assim é muito feio que sejam gulosas ou comilonas.
E nem mais nem menos no que toca ao vestir, a natureza a fez em parte
ociosa, para que rompesse pouco, e em parte asseada para que o pouco
lhe luza muito [...] ainda que a desordem em excesso e a vontade va
desnecessadria sejam repreensiveis em todos os tipos de pessoas, nas
mulheres, que nasceram para a submissdo e a humildade, é ainda mais
vicioso e condendvel.”*

Fray Luis de Leon fez eco, no século XVI, do que séculos antes disseram
Galeno e de imediato reconheceram Aristoteles e os seus discipulos, sobre a
teoria dos humores. No que se refere a limpeza, todos eles pensavam que ndo
era uma condicao individual, nem aprendida, mas apenas aperfeicoada pela
pratica, porque a sua tendéncia de base lhes era dada pela natureza, desde o
nascimento. Os homens possuiam uma natureza seca ¢ quente, enquanto a das
mulheres seria himida e fria. Por isso era natural que as mulheres zelassem
pela propria limpeza e pela sua conservagdo, bem como pela limpeza alheia.

A historia demonstra como estdo sempre muito entrelagadas as ideias e os
valores, 0 avango tecnologico e a organizagao social. Em relagdo ao necessario

4 Fray Luis de Ledn, La perfecta casada, Espasa Calpe, col. Austral, Madrid, 1965, pag.41. Primeira
publicacdo em 1583.
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para limpar os lares atuais, retirando a higiene corporal de cada um, o Censo
especifica que em Espanha existem catorze milhdes de casas, com os seus
correspondentes catorze milhdes de lares para limpar e manter limpos. Além
de catorze milhdes de lares usados e habitualmente limpos, quase diariamente,
ha outros trés milhdes de lares secundarios, usados aos fins de semana ou
nas férias, e que se somam ao nimero de metros quadrados de solo, paredes,
tetos, janelas, escadas, cozinhas, casas de banho, camas, garagens, armarios
e sotdos, que tém de ser mantidos limpos de sujidade, poeiras, e a salvo da
humidade, do frio e do calor. E do ataque de mosquitos, ratos, baratas e
outros hdspedes que nao sao bem-vindos.

O mais comum ¢ que os domicilios, sempre segundo dados do INE, tenham
cinco quartos ¢ 80 metros quadrados de superficie, ainda que haja meio
milhdo que ultrapasse os 180 metros quadrados. Quanto mais ricos somos,
mais espago € mais objetos ocupam o espago que temos para ser limpo.

No todo, exceto os hotéis e residéncias temporarias, que pertencem a outra
ordem da economia monetaria, os lares espanhois tém de enfrentar a
limpeza dos mais de um milhdo de metros quadrados (1.134.720) que
constituem as suas casas, isso supondo (0 que nem sempre ocorre) que as
partes comunitarias dos edificios sejam limpas por outras pessoas, pagas
para o efeito. Esses territorios de uso quotidiano sdo limpos diariamente
em muitos lares, pelo menos as partes chamadas “humidas” (cozinhas e
casas de banho), que sdo as que mais se sujam. Se usarmos, para calculo,
somente metade da superficie limpa diariamente, como se todos os lares
tivessem 40 metros de espago principal, e a multiplicarmos pelos mais de
catorze milhdes de metros de lares e pelos trezentos e sessenta e cinco dias,
o resultado diario equivale, se ndo me enganei, a mais de duzentos e seis
milhdes de metros quadrados limpos e em ordem (206.95.000).

Enquanto nas casas de segunda habitacdo, mais repartidas por todos os
grupos sociais do que se poderia imaginar, gracas a heranca dos pais e avos
de origem rural e a redugcdo do numero de filhos que competem pela
heranga, a limpeza nio ¢ feita diariamente, mas de uma s6 vez. E o que se
paga por usar um espago proprio num local diferente do habitual, que antes
de ser desfrutado deve estar em condi¢des de uso. Religar a dgua e a luz,
arejar os quartos, comprovar que nao houve assaltos nem avarias, repor o
gelo e deixar o jarro da agua a gelar, remover o plastico dos utensilios,
chamar o gas porque a botija esta vazia, fazer a cama com cobertores novos
ou recolher os que foram deixados a secar na corda.
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Se ja da tonturas apenas a meng¢ao de tantos bilides de metros quadrados
vazios, da ainda mais tonturas imagina-los cheios. Na verdade estdo cheios,
cheissimos. Cheios de gente, de animais, de plantas, de comida perecivel.
De subtis recordagdes como o ter¢o da avd, que ja ndo € usado, mas que
continua guardado, envolto em papel de seda, numa gaveta da comoda,
juntamente com fotografias antigas. De computadores que as vezes bloqueiam
ou perdem a ligacdo a internet. De telemdveis que tocam na hora mais
inoportuna, chamando justamente por aqueles que os esqueceram na mesinha
de cabeceira. De faturas e recibos que temos de guardar para a declaracao
do Imposto de Renda. De produtos no limite da validade, de pequenas
maquinas de costura utilizadas com urgéncia para costurar os botdes da
camisa, de caixas de ferramentas com um martelo ¢ uma chave de fendas.

Os lares estdo cheios de objetos que tornam a vida suportavel, que
expressam riquezas ou posi¢do social. Nunca ouvi melhor definicdo do
desenvolvimento econdmico que uma cancdo de Martirio intitulada
Sevillanas de los blogques, que parodia o regresso a casa com as compras do
supermercado, bracos carregados de sacolas, diante de um elevador
avariado e, ainda assim, feliz diante do espetaculo dos armarios repletos, ou,
como ela graciosamente canta “los forleidis llenos a rebosar” [os Forlady
cheios, a transbordar]*.

Nao ha tanta gente para limpar e organizar toda essa quantidade de metros
quadrados e de objetos. Segundo o Censo, os lares mais comuns possuem
apenas duas pessoas. Em seguida vém os de quatro pessoas, mas os de cinco
sd0 muito poucos, quase inexistentes. De modo que tém de repartir a
limpeza entre eles como lhes pareca mais oportuno, a menos que queiram
e/ou possam pagar para que alguém de fora o faca.

O Inquérito sobre os Usos do Tempo, do INE, traz nimeros relativos a
questao da limpeza dos lares, ainda que, para evitar o excesso de detalhes,
os numeros mostrados a seguir incluam ndo apenas a limpeza, mas também
o trabalho de organizar a casa. Um em cada quatro homens e trés em cada
quatro mulheres dedicam parte do seu tempo a limpeza da casa nos dias da
semana e, logo, a propor¢ao ¢ de trés para um. Quanto ao tempo dedicado,
os homens que limpam dedicam menos de uma hora, e as mulheres cerca
de duas horas. Resumindo: se os homens t€ém uma participagao de um tergo
e dedicam metade do tempo, significa que o conjunto das mulheres
despende um esfor¢o de tempo seis vezes maior que os homens para

4 Forlady — marca de méveis de cozinha muito popular
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manterem as suas casas limpas e organizadas, espacos privados em que
todos nds baseamos as nossas vidas quotidianas.

Seria possivel esperar que, com a incorporagdo massiva das mulheres na
educagdo, onde alcancam niveis de qualificagdo tdo bons quanto os dos
homens, a distribuicdo do trabalho de limpar fosse feita de forma mais
igualitaria entre geracdes jovens, mas isso ndo ocorre. Entre os que tém
dezoito a vinte e quatro anos, o tempo dedicado, nos dias tteis, a limpeza
e organizagdo da casa, € cinco vezes maior para as mulheres do que para os
homens. E para os homens ndo chega a dez minutos, enquanto para as
mulheres ultrapassa meia hora.

Nas outras idades a despropor¢ao ¢ ainda mais volumosa, mas nao surpreende
tanto porque ja se supde com o efeito da divisao de trabalho entre os casais,
e a influéncia, mais evidente quanto maior a idade, das formas tradicionais
de vida. Da meia hora que as mulheres jovens dedicam, a entrega a este
trabalho sobe em cada grupo e idade de modo continuo, até chegar ao
maximo (2,16 horas em média) entre as mulheres de sessenta a sessenta e
quatro anos*®. Entre os solteiros, na sua maioria jovens, os homens dedicam-lhe
0,17 horas, enquanto as mulheres dedicam quatro vezes mais. Casar ou viver
junto apenas aumenta a dedicagdo em cinco centésimos para os rapazes,
mas para as mulheres supde-se que passem a formar parte do grupo que
dedica, em média, 1,88 horas diarias.

O divércio e a separacdo redistribuem o trabalho de limpeza e organizacao
do lar de modo muito diferente para homens e mulheres. A elas custa-lhes
cinco vezes mais tempo do que a eles. Os viuvos, abundantemente nas
idades maduras ou avangadas, também possuem posicdo diferente das
vilvas, relativamente a limpeza do lar. Eles quase que duplicam o tempo
médio que dedicam os casados, mas ainda assim ndo chegam a meia hora
diaria. Elas reduzem um pouco a quantidade de tempo em relacdo as
casadas, mas mais do que triplicam o tempo dedicado pelos homens na
mesma situacdo familiar.

Os homens que vivem s6s dedicam um quarto de hora diario a limpar e
organizar, enquanto as mulheres que vivem s6s dedicam uma hora e meia.
Quando nao vivem s6s, o tempo que os homens dedicam a limpar reduz-se

4 Exceto quando outras unidades sdo expressamente mencionadas, todas as fragdes de hora referem-se
a décimos e centésimos. Para converter centésimos em minutos, basta multiplicar por 0,6. Assim, 25
centésimos equivalem a quinze minutos, 50 centésimos a meia hora e 75 centésimos a quarenta e
cinco minutos.
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drasticamente, até quase desaparecer nos lares numerosos. Em contrapartida,
para as mulheres ¢ um tempo bastante estavel, independentemente do
tamanho do agregado: aproximadamente uma hora e meia por dia. A estabi-
lidade da quantidade de tempo médio dedicada faz pensar que os niveis de
qualidade na limpeza e organizagao do lar sdo bastante flexiveis, tanto por
meio da partilha (ainda que ndo com os homens, como € possivel perceber),
quanto externalizando do lar ou subindo e/ou baixando as expectativas.

O nivel de educagdo afeta muito pouco o tempo que os homens dedicam a
limpeza. Sejam analfabetos ou doutores, o tempo médio dedicado a limpeza
varia muito pouco: ha apenas oito centésimos de variacdo entre o grupo de
dedica¢@o maxima e minima. Em contrapartida, nas mulheres o impacto da
educagdo (associado a idade) ¢ muito visivel, e quanto maior a sua
qualificac@o, menos tempo dedicam a estas atividades. Em relagdo ao dinheiro
ocorre o mesmo. Independentemente dos seus rendimentos, os homens t€m
encontrado férmulas sociais que lhes permitem livrar-se de limpar. Para as
mulheres, o aumento ou queda dos rendimentos reflete-se imediatamente e de
modo continuo na quantidade de tempo e por¢ao da sua vida que vao dedicar
a fung@o. No nivel de rendimentos mais baixo, a média ¢ de 1,81 horas diarias,
seis vezes mais do que os seus companheiros homens. No nivel de rendimento
mais alto, € cinco vezes maior que o dedicado pelos homens do mesmo nivel
econdmico, mas metade do tempo que as mulheres de rendimento mais baixo
dedicam. Quando no lar se externaliza parte dos trabalhos domésticos, os
homens reduzem a sua participa¢do na limpeza em cinco minutos diarios. As
mulheres continuam a dedicar muito tempo (1,03 horas diarias) porque a
externalizagdo ndo € completa, mas ganham meia hora diaria de tempo para
outras atividades. Visto de outra forma, as mulheres que vivem em lares que
adquirem alguma ajuda no trabalho doméstico, s6 conseguem reduzir, em
média, meia hora de tempo diario dedicado a limpeza, organizagdo e
manutengdo do lar que partilham com o resto dos seus familiares.

O descanso habitual das atividades remuneradas durante o fim de semana
nao se repete nas nao remuneradas. Como ocorre noutras atividades domésticas,
ao sabado e ao domingo aumenta o tempo dedicado a limpeza. Ou melhor,
aumenta um pouco o tempo dedicado pelos homens e reduz um pouco o
dedicado pelas mulheres. Nos lares que contam habitualmente com um
pouco de ajuda, o tempo dedicado a limpeza aumenta aos sabados, porque
0 suprem com tempo proprio, ndo remunerado, a auséncia do trabalho
remunerado. No caso das mulheres, esse tempo aumenta quase um décimo
de hora e, no caso dos homens, aumenta em média vinte e cinco centésimos,
ou seja, quinze minutos.
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Esta breve enumeracao de valores diz bastante sobre quanto limpamos e
quem limpa. Se quiséssemos seguir por esta linha de raciocinio para obter
o valor do tempo dedicado a limpeza, multiplicariamos as quantidades que
ja temos pelo ntimero de habitantes maiores de dezoito anos e obteriamos
a producdo didria de horas de limpeza; e compondo-as pela semana de
acordo com dias de trabalho e os sdbados e domingos, com os acertos dos
dias feriados que existem no calendario, ndo seria dificil obter a quantidade
anual de horas consumidas nesta tarefa.

0 ESTRANHO CASO DOS CAMAROES NO CHAO

Anteriormente referia-me as respostas tampao, que podem ser utilizadas
para impedir que novas perguntas sejam feitas. Ainda que sejam respostas
necessarias, ¢ devem comegar dessa forma, nao sao suficientes. O mal de
perguntar € que se torna um passatempo e nao ha como para-lo. Por isto se
tem destacado, durante tantos séculos, o valor do siléncio e da obrigagdo de
permanecer calados. Mas nem sempre o siléncio ¢ um adorno, um enfeite.
Nem nos podemos limitar a dar respostas empiricas e descritivas.

Na minha infancia, era costume que os homens que fumassem atirassem as
beatas de cigarro para o chao, apagando-as com a sola do sapato. Entre a
beata de tabaco ¢ o caroco de azeitona ha uma continuidade clara. Ambas
sdo parte da mesma acdo do trabalho de quem tem de recolher a sujidade do
chao, porque o que suja e desarruma nao espera encontrar um lugar sujo e
desarrumado a sua volta, mas sim organizado e limpo. O guardanapo
amarrotado e a beata no chao significam que quem os atira dispoe de poder
sobre outros para que venham recolhé-los.

A luta pela limpeza, pela ordem dos quartos ou pela loi¢a arrumada, que
ocorre frequentemente nos lares, tem dois aspetos separaveis: o primeiro ¢
o da qualidade ou padrio exigido, e o segundo, mais importante € menos
explicito que o primeiro, ¢ o da sua distribuicao.

Uma vez estabelecidos (ou pactuados, que ¢ a versdo mais realista dos
mesmos) os niveis de limpeza, ¢ necessario estabelecer novos pactos a
quem responde e quais sdo as consequéncias para cada um se as outras
partes ndo cumprirem com a sua contribui¢do. Ou, simplesmente, que isso
ndo faca parte sequer dos assuntos em discussdo que necessitam ser
acordados.
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Em La dialética del amo y el esclavo (na realidade Hegel dizia «servoy;
Kojeve traduziu-o por um conceito ainda mais severo «escravoy), Hegel
explicava que os seres humanos se tornam pessoas quando se relacionam
com outras, no desejo de serem reconhecidas pelas demais ¢ pelo modo
como estas os tratam. A condi¢cdo de amo ou de escravo ndo ¢ bioldgica,
nem juridica, mas fundamentalmente psicologica, porque sao modos de
vida no mundo, atitudes da consciéncia. Ninguém ¢ amo ou escravo em
estado puro, mas todos podem empurrar ou ser empurrados numa ou noutra
direcdo. Para qualquer pessoa, ¢ dificil libertar-se de forma concreta de um
destino de inferiorizagdo socialmente imposto quando o meio familiar ndo
o neutralizava vigorosamente. No ambito publico, a condi¢@o de cidadao
inventa-se precisamente como superagdo da dialética entre amo e escravo.
E cidaddo quem pede para si, e reconhece nos demais, a condigio simultdnea
de reconhecedor e reconhecido, de senhor que recebe e de servo que da.

No ambito privado e no interior dos lares, o ritmo de troca das relagdes
internas nem sempre estabelece este paralelo com as trocas exteriores.
Muitas vezes avanga, ¢ mesmo que as leis reneguem os direitos € o
reconhecimento a alguns familiares, nas familias efetivamente exercem
posigdes de responsabilidade e poder consideraveis. Mas outras vezes os
lares sao redutos de inércia a que ndo chega a troca externa. As regras de
cidadania n3o penetram nos muros espessos, ¢ o dia a dia & vivido
assimetricamente, em pleno conflito (ou aceitacdo frustrada, que ¢ ainda
pior) pelo direito a reconhecer-se e ser reconhecido. O que, para finalizar,
¢ 0 mesmo que discutir por causa da sombra de um burro ou sobre quem
apanha do chdo o serrim e as cascas de semente de girassol ou dos
camardes®’.

47 Depois de escrever estas paginas, visitei cinco cervejarias com o fim de comprovar o que escrevi. Ou
tinham acabado de ser varridas, ou desta vez as leis estdo a surtir efeito.

90



6. TEMPOS DE SAUDE, TEMPOS DE DOENCA

O AUMENTO DA ESPERANCA DE VIDA

“No ultimo século a esperanga de vida aumentou quase cinquenta anos
em Espanha”*

Nem mesmo os milionarios podem comprar dias com mais de vinte e quatro
horas. Neste sentido, o tempo ¢ democratico, porque entre um e outro
amanhecer todos nds dispomos da mesma quantidade de horas, do mesmo
capital de tempo.

Ja o que ndo ¢é tdo democratico no tempo € a quantidade de dias ou anos que
recebemos ao nascer na forma da esperanca de vida. A esperanca de vida ¢
o numero de anos que vive em média uma populacdo e, no comeco do
século XXI, nas sociedades desenvolvidas, tal esperanca ja alcanga oitenta
anos ¥.

Para a Unido Europeia dos Vinte Cinco, a atual esperanca de vida dos
homens ¢ de setenta e cinco anos e a das mulheres ¢ de oitenta e um anos.
Nos paises com problemas econdémicos graves e prolongados, a esperanca
de vida ndo alcan¢a nem a metade. Na Grécia Antiga, estima-se que tal
esperancga era de apenas vinte anos ¢ em Espanha, até 1900, ainda era de
trinta e cinco anos. Num século, a quantidade de tempo de vida de que
dispomos aumentou quase cinquenta anos, gragas a um conjunto de
circunstancias positivas: melhoria da educacao, das condigdes de trabalho,
da tecnologia em geral, condigdes sanitarias e da distribuigdo de riqueza.

Em principio, o aumento generalizado do capital de tempo de que todos
dispdem ¢ uma boa noticia, mas um assunto tdo importante merece uma
reflexdo mais demorada. Nao sabemos durante quanto tempo, nem em que
ritmo, a nossa esperanga de vida vai continuar a aumentar. Nem fizemos
muita investigacao sobre as consequéncias sociais, economicas e de tudo o
que traz consigo o aumento do capital de tempo. O assunto ja chamou a
atencdo sobretudo de escritores e cineastas, que trouxeram para o papel ou
para o celuloide as suas fantasias sobre como serdo as sociedades do futuro,
uma vez que tecnicamente se pode controlar o envelhecimento dos 6rgaos

8 Em 1900, a esperanca de vida em Espanha era de trinta e cinco anos. Instituto Nacional de Estadistica,
Movimiento Natural de la Poblacion. Fonte citada por Inda Idoia Gaminde, Gerontologia Social,
anales(@-cfnavarra.es, suplemento 1.

4 E. Robles Gonzalez, F. Garcia Benavides e J. Bernabeu Mestre, “La transicion sanitaria en Esparia
desde 1900 a 1990, Revista Espaiiola de Salud Publica, nim.2, margo-abril de 1996.
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vitais e, consequentemente, aumentar de forma consideravel o tempo de
vida de cada pessoa.

Parecem-me apaixonantes os numeros publicados pelo Instituto Nacional de
Estatistica sobre os indicadores de sobrevivéncia em diferentes niveis de
saude. Nao sao numeros inventados, mas reais, ¢ qualquer um por ter acesso
a eles através da internet. Podemos representa-los graficamente mediante
quatro linhas principais, que simboliza cada uma delas um nivel de saude:
a primeira linha € verde e representa os que gozam de excelente saude; a
segunda ¢ a linha amarela e representa os que desfrutam de boa satide, mas
sofrem de alguma doenga cronica; a terceira linha, a linha vermelha, é a
dos que sofrem de deficiéncia profunda ou tém problemas graves de satde;
¢ a quarta linha, a linha preta, ¢ a fronteira dos que morrem. Se imaginarmos
essas linhas sobre uma tela branca dum palco e assistirmos a sua evolucéo
como quem assiste a um espetaculo de danga, contemplaremos o desenrolar
de um drama a medida que aumenta a idade das pessoas. No primeiro ano
de vida as quatro linhas estdo unidas no intervalo, isto é, cem por cento da
representacdo grafica. A linha verde ocupa quase todo o espago, ndo
havendo lugar acima da linha preta, e as linhas amarela e vermelha sdo tdo
ténues que se fundem num soé trago impercetivel. Aos quinze anos, a linha
preta continua quase colada ao teto, porque muito poucos morreram € quase
todos continuam a dispor do seu capital de tempo; mas ja se vé com clareza
a separacdo entre as linhas, a zona sombreada que marca a distancia entre
0s que simplesmente sobrevivem e os que o fazem sem qualquer
incapacidade. Aos cinquenta anos, os indicadores de sobrevivéncia sem
doengas cronicas e de sobrevivéncia com boa satide ja rolaram pela ladeira
de uma diagonal até metade da imagem, numa queda constante e imparavel.
Aos setenta e cinco anos, um ter¢o dos homens ¢ 20% das mulheres
desapareceram do cenario e o teto da imagem encontra-se vazio.

Comparativamente, parece que estes dados refletem melhores condigdes de
vida das mulheres, mas nio ¢ de todo exato. Em contrapartida a sua maior
sobrevivéncia, a propor¢ao de doencas cronicas e incapacidades nas mulheres
que sobrevivem ¢ mais alta que a dos homens e a situagdo acentua-se aos
oitenta e cinco anos, quando 70% dos homens ja desapareceram do cenario,
mas ainda restam 50% das mulheres. Das que restaram, mais de metade
sofrem de deficiéncias.

Até aqui tratei apenas de numeros reais que poderiam ser refinadas com
novos indicadores, ainda que, no essencial, tenha ficado bem retratada pelos

nameros macro. Também podem ser desenhadas as linhas de sobrevivéncia
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que correspondem a outras caracteristicas sociais. No entanto, muito mais
interessante do que os nimeros dizem, € o que eles sugerem, ou nos incentivam
a refletir. S3o niimeros que nos convidam a pensar sobre o futuro ¢ ndo
somente sobre o presente. E que nos empurram para o debate sobre o que
queremos que sejam e ndo somente sobre o que sao.

Os graficos publicados pelo INE terminam aos oitenta e cinco anos, mas nas
projecdes demograficas ja se prevé que a esperanga de vida para as criangas
nascidas neste século chegara aos cem anos. Até onde crescera a esperanca
de vida? Até onde queremos que chegue?

Nenhuma sociedade e nenhuma pessoa sdo tao ricas que possam propor
alcangar simultaneamente todos os objetivos possiveis. Os pressupostos sao
sempre limitados, tanto os temporais quanto os financeiros. O que gastamos
com estradas nao podemos gastar com educacao. E, dentro do fator sanitario
e da satide, o pressuposto também nao ¢ flexivel, apesar de que as melhorias
num campo se revertam indiretamente no outro.

A nivel individual e a nivel coletivo, é necessario estabelecer prioridades.
Decidir o que preferimos. Por exemplo, decidir a propor¢ao de gastos ou
recursos que destinaremos a investigagdo médica e aos gastos com farmacos,
a prevengao ou ao cuidado hospitalar. Voltando aos graficos anteriores, temos
que decidir se nos empenharemos em elevar a linha de sobrevivéncia ou a
da boa satde. A quantidade ou a qualidade do tempo.

As expectativas da populacao face ao aumento da esperanca de vida sdo
muito heterogéneas, mas o modelo desejado para o final do ciclo de vida
também ¢. Ninguém duvida que teremos que sair de cena mais cedo ou
mais tarde, mas alguns preferem a saida repentina, o desaparecimento de
toda a populag@o no tltimo minuto de uma fronteira de tempo previamente
estabelecida, enquanto outros preferem um desaparecimento mais lento,
que mingue as populagdes pouco a pouco. Atualmente ¢ muito dificil falar
tranquilamente sobre estes assuntos. De forma inconsciente, a brusquidao
das transacgdes associa-se a perda, face ao que ¢ esperado (a morte
obrigatoéria, o acidente), e ndo a conquista de novos tempos acrescentados.
Inclusive, quando se discute sobre se seria desejavel terminar o capital de
tempo/ vida sem atravessar a etapa transitoria da velhice/ incapacidade, os
partidarios do salto brusco sdo uma minoria. Preferem modelos
imaginarios que incluam a velhice, a despedida lenta, mesmo que comece
mais cedo.
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Se efetivamente a esperanga de vida se prolongasse muito, todas as etapas
vitais se deslocariam. Se em €pocas anteriores a juventude durava pouco
mais do que a infancia e hoje se alonga, inclusive administrativamente,
como para classificar os filhos como dependentes no IRPF e noutras agdes
da Administragao Publica, até por volta dos trinta anos, no futuro € possivel
que se continue a estender paulatinamente até aos quarenta ou até mais
tarde.

De toda a maneira, o indicador chave nao € a esperanga de vida, mas antes
a esperanca de vida em condigdes de capacidade e boa satde. Os demografos
acostumaram-nos a falar de piramides populacionais, porque tradicionalmente
arepresentagdo da estrutura de idades da populagao tinha a forma aproximada
de um triangulo. Atualmente, em Espanha, ela ja ndo possui a forma de uma
piramide, mas de um diamante. Ou, se se preferir, de um cogumelo com o
pé mais estreito do que o seu “chapéu”.

Numa populagdo com forma de pirdmide, aqueles com idades intermédias
tém que cuidar de muitas criangas e poucos idosos. Sdo poucos os que
chegam a idade de se aposentar. Contudo, numa populagdo em forma de
cogumelo ou diamante, hd mais idosos do que jovens. A produtividade do
tempo vendido ao mercado, nas idades intermédias, tem de ser elevadissima,
se a populagdo que ainda nao ingressou no mercado de trabalho, e a que ja
se aposentou, for mantida a custa dessa parte da populagdo. Se as pessoas
pagam contribuigdes ou poupam entre os vinte € 0s sessenta ¢ cinco anos,
e a esperanca de vida € setenta e cinco anos, cada trabalhador tera que
produzir, durante quarenta e cinco anos, um excedente que permita manté-
-lo e manter aqueles que dependem dele durante trinta anos (vinte anos
antes ¢ dez depois da sua vida laboral). Para cada ano de trabalho tem que
ser garantido um extra de 0,77 anos. Mas se nao conseguir emprego até aos
vinte cinco anos, se se aposentar com sessenta e cinco anos e viver oitenta
e cinco, em quarenta anos de trabalho tem que conseguir um excedente para
si e para os seus dependentes que cubra quarenta e cinco anos. Ou seja, para
cada ano de trabalho, 1,12 anos extra de cobertura. E caso a esperanca de
vida suba para cem anos, se a idade de aposentacdo atual se mantiver, a
produtividade tera que ser tao elevada que cubra 1,37 anos extra para cada
ano trabalhado.

Sem duavida, a produtividade pode melhorar muito se existirem inovagoes
tecnoldgicas e melhorias organizacionais. Também podem produzir trocas
de beneficios e redistribuicao de riqueza, que possam melhorar a situagao
dos que se encontram fora do mercado de trabalho. Contudo, ndo se
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vislumbram, em Espanha, grandes mudangas no sentido da melhoria da
produtividade nos ultimos anos. E, relativamente a distribui¢ao, que nao
seria improvavel no mercado interno, parece, entretanto, mais urgente e
necessaria a nivel internacional que a nivel nacional.

A ULTIMA FRONTEIRA: TEMPOS DE DEPENDENCIA

“Um em cada trés cuidadores de doentes dependentes devido a Infarto
cerebral recebe tratamento médico para a depressdo ™’

Com o aumento da esperanga de vida, aumentam os anos que vivemos com
boa satde, mas aumentam também os que vivemos com doengas e incapa-
cidades. Se a saude se medisse com uma escala, dando cinco pontos a saude
excelente e zero a que estd muito mal, até aos vinte cinco anos obteriamos
quatro pontos, e até aos cinquenta e quatro, em média, trés e meio. A partir
dessa idade a nossa pontuagdo vai-se reduzindo progressivamente até
chegar abaixo dos trés pontos para as mulheres com mais de setenta e cinco
anos (mantendo-se, para os homens, proximo dos trés pontos).

Por cada pessoa doente, que ndo pode valer-se a si propria, sdo necessarias
uma ou varias pessoas que lhe prestem o tempo necessario para satisfazer
as suas necessidades: ndo apenas para prover o dinheiro para pagar gastos
imprescindiveis, mas também o tempo necessario para a higiene, a alimentacao,
o transporte até aos servicos de saude ¢ a execugao de prestagdes médicas.
A quantidade de tempo de que necessita cada doente ¢ varidvel, mas em
casos graves ou de incapacidade severa pode ser muito grande, podendo
chegar a mais do que apenas uma pessoa sozinha poderia garantir, em
dedicagdo exclusiva.

Se aqueles que cuidam dum doente sdo assalariados, o seu tempo de
dedicag¢ao vem fixado num contrato ou acordo coletivo. Se aqueles que
cuidam ndo cobram dinheiro pelo seu trabalho nem os une uma relagao
laboral, a dedicagdo ¢ flexivel, contudo, em muitos casos estende-se por
diferentes graus de disponibilidade pelas vinte e quatro horas do dia,
incluindo feriados e periodos de férias 3'.

50 MLA. Durén, “Informe sobre el impacto social de los enfermos dependientes por ictus” (Informe
ISEDIC), Ed. Luzoén, Madrid, 2004

1 Michael Bittman, Kimberly Fissher, Patrice Hill e Cathy Thomson, “The main cost of care”
International Journal of Time Use Research, vol.2 (outubro 2005), pags. 54-66. Trata-se de um estudo
metodoldgico detalhado sobre a duragao do tempo despendido com o cuidar
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Algumas doencas nao sao graves do ponto de vista médico mas sdo
gigantescas do ponto de vista da quantidade de tempo que consomem. Entre
elas, as constipacdes e gripes, colicas intestinais, as luxagdes, cefaleias e dores
cervicais. Ainda que em muitos casos as doencgas leves apenas consumam
tempo de descanso do proprio doente, noutros casos geram consumo de
tempo para outras pessoas também, sobretudo se se trata de criangas.
Segundo o Inquérito Nacional da Satde 2003, uma em cada dez pessoas
reduz a sua atividade a cada quinze dias por causa de alguma doenga, com
uma média de duragdo de sete dias. Isto equivale a que cada pessoa ndo se
encontre completamente bem de satde uns dezoito dias por ano.

Nem todas as doengas requerem que se fique de cama, apenas metade das
que afetaram as atividades e, por isso, duram menos tempo, cerca de quatro
dias e meio. Em média, cada adulto passa 5,85 dias por ano de cama por
motivos de doencga, e durante esse tempo, provavelmente, alguém garante
as suas necessidades quotidianas.

Para além das doengas, uma em cada dez pessoas sofre algum acidente
(queda, intoxicagado, acidente de transito, etc) ao longo do ano e, na maioria
dos casos, necessita de recorrer a um centro de satide ou mesmo a um
hospital (86% dos casos). Para todas estas consultas, o habitual ¢ ser
assistido por varias pessoas que acompanham e se encarregam do doente,
interrompendo subitamente as suas proprias atividades.

Como ja assinalei, a satide piora com os anos. Entre os sessenta e cinco e
o0s setenta e cinco anos, uma em cada cinco pessoas esta doente ou muito
doente. E a partir dos setenta e cinco, a uma de cada sucede-lhe o mesmo.
As mulheres morrem mais tarde, mas acumulam mais doengas. Entre os
sessenta e cinco anos e os setenta e nove anos, trés em cada dez pessoas
sofrem de uma incapacidade séria, e esta propor¢ao eleva-se a mais de uma
de cada duas pessoas com mais de oitenta anos.

A necessidade de cuidado por parte dos demais ocorre especialmente no
comego ¢ no fim da vida, ou seja, na infancia e na velhice.

Nos inquéritos ao uso do tempo nao ¢ facil separar o tempo consumido pela
doencga do tempo dedicado a outras atividades, como limpar ou cozinhar,
das quais os beneficiarios tanto sdo o doente como o resto dos mesmo do
agregado familiar. Segundo o Inquérito sobre os Usos do Tempo, do INE,
nos dias da semana toda a populacao adulta dedica uma média de cinco
minutos para ajudar os membros adultos do lar, o que se transforma numa
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hora e meia se contarmos quem efetivamente desenvolve esta atividade
(4,65% da populacdo adulta). Cinco minutos ndo ¢ uma grande quantidade
de tempo, mas uma hora e meia por dia, numa amostra mais restrita, ¢ uma
quantidade importante quando se soma o tempo de todos os que
desempenham a atividade do cuidar. Significa milhdes de horas didrias.

Segundo o Panel Europeo de Hogares (INE), 5,5% da populacdo que cuida
de adultos (homens, 2,3%; mulheres, 8,4%), permite fixar a quantidade de
cuidadores num milhdo e meio de pessoas. Entre eles ha trezentas e
cinquenta mil pessoas maiores de sessenta e cinco anos, ¢ segundo esta
fonte, estas dedicam-lhe muito tempo, sendo o mais frequente que dediquem
ao cuidar mais de sessenta horas semanais.

Segundo o Inquérito sobre o Uso do Tempo do CSIC, que define o cuidar
de forma mais ampla, a dedicagdo no conjunto da populacdo é de quase
quinze minutos por dia, e os que efetivamente o fazem constituem 9,45%
do total da populagao adulta.

Ao contrario de outras atividades, nos agregados de somente duas pessoas
esta atividade pratica-se mais que nos de maior tamanho, porque
corresponde, em maior propor¢do, a habitacdes de pessoas idosas. As
mulheres dedicam mais tempo a cuidar de adultos do que os homens, mas
enquanto com os homens se trata de um processo crescente, e 0s que mais
cuidam sdo mais velhos, com as mulheres ndo acontece o mesmo. Se nos
referirmos a atividades restritas, quase fisicas, como as medidas no inquérito
do INE, a partir dos sessenta e cinco anos as mulheres dedicam um pouco
menos tempo a cuidar, provavelmente porque parte das pessoas (conjuges)
dos quais cuidavam antes vieram a falecer.

Cuidar ¢ cansativo e caro. Entre aqueles que necessitam de assisténcia
pessoal por causa de uma doenga, somente sete em cada cem recebem essa
assisténcia de instituicdes publicas. A grande maioria recebe assisténcia
pessoal de outras pessoas da sua familia. Em 84% dos casos, a palavra
familia oculta uma mulher da prépria familia: esposa, filhas ou a mae do ou
da doente.

E claro que nos proximos anos, a doenga e a dependéncia associadas 4 velhice
vao-se converter numa questdo de primeira importancia politica. Até agora,
cuidar dos doentes dependentes tem recaido sobre as donas de casa que somam
esta obrigagdo as obrigagdes domésticas restantes; mas esta solu¢do ndo sera
possivel no futuro. Havera menos donas de casa porque as mulheres de meia-
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-idade estardo incorporadas no mercado de trabalho e, para elas, abandonar o
seu emprego traria consigo a pobreza e o isolamento. Também ndo havera com
quem repartir o cuidar, porque a geragao seguinte ¢ menor que a anterior. Além
disso, a mesma longevidade fez com que a geracao de cuidadores potenciais
se tenha distanciado espacial e psicologicamente da geracao anterior. E, como
muitos casamentos t€m ocorrido depois dum divorcio, os lagos que unem os
novos conjuges aos pais dos seus pares tém pouca solidez.

O desafio social, economico e politico da dependéncia ¢ extraordinario, e
quanto mais depressa forem tomadas medidas para lhe fazer frente, melhor.
Sera necessario redistribuir a carga entre homens e mulheres, entre a
geracao intermédia e os jovens. Serdo necessarios mais servigos publicos e
privados, que criardo mais postos de trabalho; mas pagar estes servi¢os nao
¢ barato. O Estado ndo tem receitas proprias, € se ndo aumentar os impostos
publicos, ndo pode oferecer mais servigos. Se as Administragdes Publicas
oferecem mais servigos para alguns, neste caso para os doentes dependentes,
tem que diminui-los para outros. Ou aumentar os impostos.

O mesmo acontece com os planos e orcamentos privados: se quisermos
melhorar a cobertura dos servi¢os no futuro, ndo havera outra maneira se
ndo comegar a financia-los quando ainda ¢ possivel poupar, isto é, varios
anos antes de surgir uma doencga ou invalidez.

O prego do cuidar € variavel, tanto pela quantidade como pela qualidade.
Nas grandes cidades, num apartamento, numa residéncia privada, se ndo for
subsidiado custa mais de trés mil euros e, caso se acrescentem servigos de
recuperacgdo, cama para acompanhante, etc., este pre¢o pode subir indefini-
damente. Nas residéncias da Previdéncia Social o custo real ¢ ainda mais
alto que na média das privadas, mesmo que nao seja cobrado, porque os
trabalhadores sdo mais qualificados e tém uma estrutura sindical mais forte.

Em comparacdo com um salério de dois mil euros, falta um saldrio e meio
para cobrir os gastos de internamento numa residéncia nao subsidiada. Em
relacdo aos que recebem cuidados em casa, a estimativa do valor do cuidar
¢ ainda mais dificil do que a de quem o recebe em troca de dinheiro. Como
uma amostra, eis aqui algumas das respostas obtidas no inquérito a
cuidadores de doentes dependentes por infarto cerebral a pergunta de quanto
custaria substitui-los:

— Mais de dois mil euros por més.

— A que vem para a acompanhar cobra dez euros a hora.
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— S6 em salarios custaria seis mil euros mensais
— Dez mil (pesetas) por noite.

— Pois, veja, em turnos de oito horas... Domingos e feriados a parte...
E tendo que fazer a gestdo do rendimento, ir ao banco, e tudo isso...
precisariam de cinco pessoas...

— Nao sei, mas se quer saber, ndo precisa mais do que ir aos hospitais,
as residéncias, e averiguar quanto custam...

0S HOMENS TEM MUITA FORCA, MAS SAO FRAGEIS

Em 2005, segundo os dados do Censo Municipal, nasceram em Espanha
210.131 meninos e 195.556 meninas. Uma diferenca de quase quinze mil
meninos; e, dito de outro modo, cento e sete meninos por cada cem
meninas. Agrupados por quinquénios, os meninos menores de cinco anos
superavam em sessenta mil as meninas da mesma idade. E o mesmo
acontecia entre os de cinco a nove anos, os de dez a catorze e os de quinze
a dezanove. Com ligeiras variagdes anuais, para as quais ninguém dispoe de
uma boa explicagao, a tendéncia geral é muito clara: nascem sete meninos
a mais em cada centena de meninas.

Mesmo assim, a partir dos quarenta anos, os homens escasseiam ¢ ja ndo
alcangam a proporg¢ao de um por uma. A situagdo s6 piora com o passar do
tempo, e ao chegar ao grupo dos veteranos maiores de oitenta e cinco anos,
restam 244.189 homens perante o dobro das mulheres (571.564). O Censo
também mostra alguns dados interessantes sobre a resisténcia de homens e
mulheres, ainda que ndo se trate tanto de resisténcia biologica ou escolhida,
mas mais da resisténcia social e obrigatoria: ha trés vezes mais lares de
mulheres com mais de sessenta e cinco anos a viver sozinhas (1.043.471)
do que de homens em situagao semelhante (315.466).

As razoes pelas quais existem mais lares de mulheres sozinhas em idade
avancada s@o varias. A primeira ¢ que as mulheres tém mais longevidade,
tanto por causas bioldgicas como sociais. A segunda razao ¢ que os homens
costumam ser uns anos mais velhos do que as suas conjuges, o que faz com
que tenham mais probabilidades do que as mulheres de estarem
acompanhados nos ultimos anos de vida. E quanto a terceira, ¢ que as
mulheres resistem melhor a condi¢ao de soliddo que os homens porque
foram preparadas para produzir as condi¢gdes materiais de bem-estar no seu
ambiente doméstico.
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A fragilidade dos homens, como a sua forga, tem uma base biologica
dificilmente modificavel. Entre os abortos espontidneos que nao podem ser
atribuidos a causas sociais, sao mais frequentes de meninos que os de
meninas. Mesmo assim, os fatores sociais também sdo decisivos, como
prova de que nem sempre as mulheres tiveram maior longevidade do que
os homens, nem sempre sobreviveram aos seus esposos, nem sempre lhes
foi possivel continuar a viver nas suas casas, de modo independente, apos
enviuvarem.

Se a situa¢dao das mulheres mudou tanto, ndo ha razdes para pensar que a
relacdo atual de fragilidade/ forga dos homens sera mantida para sempre, no
futuro. As suas mortes excessivamente prematuras sdo, sem duvida, um
preco muito alto que pagam em troca de serem como sdo ¢ de viverem como
vivem. Mesmo assim, creio que se um magico lhes oferecesse a possibilidade
de viver mais anos em troca de perder a forca, (e digo magico porque
nenhum médico pode fazer semelhante oferta, por enquanto), a maioria diria
que ndo. Mas isto é agora, e o futuro é muito distante. E possivel que muitas
coisas inalteraveis mudem no futuro, ainda que nos dé vertigens so de as
pensarmos.

Atualmente, so posso dizer que me da tristeza os numeros desequilibrados
dos homens que morrem. Os que morrem por fragilidade congénita dos seus
cromossomas, quando estes lhes ddo um tamanho e um peso maiores. Os
que morrem por causa das guerras, dos acidentes, das emigragdes, da
necessidade de demonstrar que sdo fortes.

Os Censos s6 publicam dados asséticos, limpos de contaminagdes afetivas,
mas eu vejo os buracos na representagdo das piramides e imagino as
historias dos que se foram cedo demais sem deixar substitutos. E sinto falta
deles.

“NEGRA MARIA” E AS TAXAS DE MORTALIDADE INFANTIL

«Bruna, bruna,/murio Maria/ y estd en la cuna./ Se fue de dia,/ sin ver
la luna»
[Negra, negra,/ morreu Maria/ e estd no bergo./ Foi-se de dia/ sem ver a lua]

Ha uma cangdo que sempre me fez chorar. Chama-se Negra Maria e tem letra

de Homero Manzi e musica de Lucio Demare. Foi composta em1942 e continua
a ser cantada desde entdo. A canc¢do de Manzi e Demare ndo é uma musica de
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fundo que possa ouvir distraidamente, sem interferir no que faco. Assim que se
iniciam as primeiras notas, toda a minha energia se concentra num s6 ponto de
recordagdo, comove-me ¢ pede-me explicagdes. Acompanho o desfiar das
estrofes contraida, transbordando de sentimentos. Porque ao principio narra
uma historia doce, cheia de cor. Quando Maria nasceu a sua mae imagina-lhe
um destino formoso e ao alcance da mao. Ao dar-lhe as boas-vindas, a mae nao
augura para a sua filha um lugar de presidéncia numa grande companhia, nem
de professora ou caixa de supermercado. Conforma-se com que o tempo passe
sem tropecoes e que lhe conceda os anos necessarios para bordar o traje branco
que abrird, para ambas, a porta da ilusdo. E quando Maria estrear o seu vestido
e seja a rainha do baile, o triunfo e a alegria de Maria serdo a alegria e o triunfo
da sua mae. S6 lhe resta sorrir para a vida e esperar. Esperar que amaduregam
os olhos grandes, a pele morena e os dentes brancos que a menina herdara.
Esperar que Maria aprenda a mover-se com elegancia, e que a mée ensine tudo
0 que pode uma mae ensinar a uma filha. Tanto e tdo pouco.

Bruna, bruna

nacio Maria.

Nacio de dia,

y estd en la cuna.

Tendra fortuna,

bordara la madre
su vestido largo.

Y entrard a la fiesta
con un traje blanco
y serd la reina
cuando Maria
cumpla quince afios.

Te llamaremos Negra Maria,
Negra Maria, que abriste
los ojos

en Carnaval.

Ojos grandes tendrda Maria,
Dientes de nacar,
color moreno.

jAv! qué rojos
seran sus labios,
jAy! qué cadencia
tendra tu cuerpo!

Vamos al baile,
Vamos, Maria...
Negra la madre,
negra la nifia.
Negra...
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Cantaran para vos
las guitarras

y los violines

y los rezongos

del bandoneon...

Te llamaremos Negra Maria
Negra Maria,

que abriste los ojos

en Carnaval.

A segunda parte de Negra Maria é triste. O Carnaval ja ndo promete, a mae
ja nao sonha. A pequena Maria nao teve tempo de sorrir para a vida, de
aprender, de dangar. Como tantas criangas que continuam a morrer hoje,
antes de crescer, de abrir os olhos.

Bruna, bruna,
murio Maria

y estd en la cuna.
Se fue de dia

sin ver la luna.

Cubriran tu sueiio
con un pario blanco.
Y te iras del mundo
con un traje largo

y jamas ya nunca,
Negra Maria,
tendras quince arios.

Te lloraremos,
Negra Maria.
Negra Maria,

Que abriste los ojos
en Carnaval.

jAy! qué triste fue
tu destino,

angel de mota,
clavel moreno.

jAy! qué oscuro
sera tu lecho!
jAy! qué silencio
tendra tu suerio!

Vas para el cielo,
Negra Maria...
Llora la madre,
duerme la nina.
Negra...
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Sangraran para vos
las guitarras

y los violines

y las angustias

del bandoneon.

Te lloraremos,
Negra Maria,
Negra Maria.
Cerraste los ojos
en Carnaval.

Se trago para aqui a cangdo Negra Maria é porque me pergunto muitas
vezes como ¢ que o investigador se pode sentir a margem do que estuda. Em
Espanha, as taxas de mortalidade infantil no primeiro ano de vida, para cada
mil nados vivos, sdo de quatro ¢ meio para os rapazes e trés e meio para as
raparigas>2. Na Africa Subsaariana sdo cento ¢ dois. Em cada ano morrem
onze milhdes de criangas menores de cinco anos por causas que se poderiam
evitar, e entre os Objetivos do Milénio encontram-se a redugao a um ter¢o
da mortalidade infantil antes do ano de 2015.

Talvez seja possivel que ndo se envolva demais se a investigacao for na
area da Fisica, da Quimica ou da Matematica. Mas como ¢ possivel ndo se
envolver quando o que se investiga se centra em matérias tdo proximas de
cada um de nds como a Historia, a Economia ou o direito? Ou a Sociologia
e a Medicina? Raras vezes o conhecimento é neutro e s6 apresenta-lo
enquanto tal ¢ ja uma tomada de posi¢do. O conhecimento é sempre
circunstancial, partindo de alguém para alguém. E possivel fechar os olhos
e vé-lo, centrando-se num ponto intermédio do processo; mas nao sera por
ele que a investigagdo deixara de possuir uma dire¢do, construida para

atingir uns objetivos e ndo outros.

52 Agradeco a Diego Ramiro, demografo e companheiro do Conselho Superior de Investigagdes
Cientificas, por me ter fornecido os nimeros mais recentes, relativos ao Movimiento Natural de la
Poblacion (2004), sobre este tema. O Objetivo do Milénio ¢ baixar a probabilidade de morte de
criangas nos primeiros cinco anos de vida para menos de 90 em cada 1.000.
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7. ASSIMETRIAS DO SONO
SUECIA E ESPANHA: ASSIMETRIAS DO SONO

No comego de junho de 2006 assisti, na sede do CLACSO (Centro Latino-
-americano de Ciéncias Sociais) de Santiago do Chile, a uma reuniao de
peritos em analises do uso do tempo, € que concentrou uma meia centena
de participantes. Entre eles estava o socidlogo e estatistico sueco Klas
Rydensdam, que foi responsavel pelo estudo sobre o futuro Banco de Dados
Europeu nesta matéria. O Banco de Dados ainda ndo funciona, mas esta ja
muito avangada a preparagdo e desenvolvimento de programas informaticos
para que possam ser utilizados por investigadores de todo o mundo. Como
exemplo do tipo de consultas que se poderiam fazer no futuro, na sua
apresentacdo, este orador fez surgir diante dos nossos olhos, como um
magico que tira rosas e lencos da sua cartola, todo o tipo de tabelas e
graficos sobre os usos do tempo correspondentes aos paises europeus.
A facilidade (previamente ensaiada, ¢ claro) com que as complicadas
matrizes se compunham em poucos minutos sobre a tela branca em que
projetava o PowerPoint era tdo atrativa que a audiéncia se inclinava para a
frente, e se sentava na borda dos assentos. Sera realmente possivel que, no
futuro, os utilizadores possam aceder gratuitamente a dados complexos,
cujo custo de produgdo hoje em dia os torna inacessiveis para a maioria das
universidades e dos centros académicos?

Com um cuidadoso doseamento das emogdes, quando o primeiro impacto
comegava a ser assimilado pela plateia, o orador mudou de compasso. Da
exposi¢ao de dados gerais sobre todos os paises europeus que participaram
no Inquérito sobre os Usos do Tempo passou para a comparagao restringida
a paises, entre os dois que, supunha, mais poderiam interessar a audiéncia.
Pelo facto de ndo existirem inquéritos equivalentes na América Latina,
elegeu, por proximidade, a Espanha. E, sendo sueco e estando previsto que
o banco de dados seja sediado em Estocolmo, o orador escolheu como pais
de contraste a Suécia. Com os novos programas informaticos, a conversao
de nimeros em graficos ndo gera nenhuma dificuldade naqueles que
dominam os programas adequados. As representagdes graficas de dados
possuem uma interessante componente estética, para além da sua utilidade
na facilitacdo da compreensao imediata dos fendémenos que descrevem. Os
novos softwares permitem uma busca constante de formas expressivas,
porém, muito desiguais na sua qualidade didatica e estética. Algumas sdo
aborrecidas, incompreensiveis e repelentes. Outras, uma delicia.
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Neste caso, a tela encheu-se subitamente de silhuetas de cores que recordavam
vagamente os perfis acidentados da Cordilheira dos Andes. Mais do que
isso, o que os graficos nos recordavam naquela tela eram aquelas pequenas
garrafas cheias de areia colorida em que a estratificagdo compde desenhos
caprichosos, com picos e vales que se sobrepdem mas que nunca se
confundem. A esse tipo de representagdes chamamos ritmos de atividade,
e o espectador percebe de relance quantas pessoas fazem a mesma atividade,
em cada momento, ao longo do dia. Para aqueles que desejarem ver uma
versdo prévia, basta aceder ao site oficial do INE (www. ine.es), e na
divulgacdo a imprensa da apresentagdo do Inquérito sobre os Usos do
Tempo encontrara — ainda que apenas para Espanha — as areias coloridas e
as cordilheiras.

O orador nao dispunha de muito tempo para a sua apresentacdo por isso
concentrou-se apenas em dois ou trés pontos-chave, a fim de captar a nossa
total aten¢do, depois de ter atraido a sua. E entdo surge o que verdadei-
ramente me interessou da palestra — além da promessa de, em breve, virmos
a ter acesso a este paraiso dos investigadores, que sdo os grandes bancos de
dados —, os dados por ele escolhidos para serem apresentados aos outros
investigadores. Em Espanha, quando pensamos nos paises escandinavos, o
que mais nos desperta a curiosidade ¢ o modo como conseguiram os altos
niveis de igualdade, tanto social como entre homens e mulheres. Poderia
esperar-se, sensu contrario, que o orador escolhesse dados extraordina-
riamente desequilibrados de distribuicdo do trabalho remunerado e ndo
remunerado em Espanha. Mas ndo. O que atraiu a sua atengao e nos expdos
foi a disparidade de horarios de sono entre os paises. Enquanto uma boa
parte dos espanhdis esta a jantar ou a terminar, tranquilamente, as suas
atividades do dia, a maioria dos suecos ja dorme. E quando os suecos se
levantam para ir trabalhar, muitos espanhoéis ainda continuam na cama a
dormir. Como se fosse pouco, na cordilheira espanhola do sono ha um
monte pequeno, mas perfeitamente identificavel, a meio do dia, que
corresponde a siesta, a pausa que Cela definiu como ioga ibérico e cuja
invengao atribuimos a Sao Isidro*. Agora a NASA investiga novas formas
de descanso para os seus astronautas porque a falta de gravidade lhes
provoca insonias e, quem sabe, talvez a siesta venha a ser reivindicada como
um habito saudavel. Hoje, esse habito ¢ tdo exdtico para os suecos que nas
suas linhas de sono ndo podem ser visualizadas, nem mesmo ligeiramente,
referéncias entre 0 momento da manha em que se levantam ¢ o momento,
ao final do dia, em que se deitam. Estas sdo as assimetrias de percecao,

3 A siesta tem a sua origem na hora sexta latina, entre as doze e as quinze horas.
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motivo pelo qual dois investigadores diferentes ndo escrevem sobre o
mesmo ainda que trabalhem com dados idénticos.

AS HORAS DE SONO

Pelo que se pode ver nos graficos do ritmo de tempo do inquérito do INE,
mais de 90% dos espanhois maiores de dez anos ainda estdo acordados as
dez da noite, e a hora de deitar esta muito concentrada entre as onze € a
meia-noite. A hora de acordar também esta altamente concentrada pouco
antes das oito da manha.

O que o inquérito chegou a questionar foi a ideia generalizada de que os
espanhois dormem pouco, comparativamente com o resto dos europeus.
Frequentemente se afirma que os espanhdis dormem quarenta e cinco
minutos diarios a menos que o resto dos europeus, e que uns 30% sofrem
de disttrbios de sono, apesar de apenas um sexto destes doentes ter sido
diagnosticado. Contudo, se compararmos os resultados, parece que apenas
os franceses dormem mais do que noés, tanto os homens como as mulheres.
Ou, pelo menos, ¢ o que dizem os entrevistados de cada pais. Além de
dormirmos alguns minutos a mais, diferenciamo-nos ainda num outro
ponto, em relag@o aos restantes paises: enquanto nos demais as mulheres
dormem mais do que os homens, na Espanha elas dormem menos. Nao ¢
uma diferenca que va pesar por si mesma, porque se trata apenas de trés
minutos didrios, mas é chocante que seja a inica excecao europeia.

Por idade, a curva de sono toma a forma de um U. Os menores de vinte e cinco
anos dormem em média nove horas e seis minutos por dia (incluindo criangas
maiores de dez anos), mas a partir dessa idade o tempo de sono reduz-se de
forma brusca para se recuperar, lentamente. A partir dos sessenta e cinco, idade
que coincide com a reforma para quase todos os homens e para algumas
mulheres, o tempo de sono cresce muitissimo. Se os de quarenta e cinco anos
dormem em média oito horas por dia, os de mais de sessenta e cinco dedicam
ao sono quase uma hora e meia a mais: 10,03 os homens e 9,44 as mulheres.
Estes numeros ndo coincidem com o que geralmente se escuta das pessoas
mais velhas, que acordam cedo e que ja ndo dormem mais. Mas a diferenga
deve-se provavelmente a que o inquérito codifica como dormir todo o tempo
passado na cama, salvo por doenga, € pode-se ficar na cama por muitos outros
motivos para além do sono. Quando ndo ha necessidade de levantar para ir
trabalhar, a cama pode ser o lugar mais agradavel para descansar. Ou,
simplesmente, para ndo apanhar frio ou se desentender com os demais.
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Aos fins de semana dorme-se mais meia hora que nos dias de trabalho e, em
algumas circunstancias reduz-se o tempo destinado a dormir. Entre outros,
o barbaro costume de fazer barulho, que atinge, em Espanha, verdadeiros
niveis de praga, e para o qual contribuem de modo igual particulares e
autoridades municipais responsaveis por obras, trafego e festejos. Outras
causas sao mais sociais e tém que ver com a disponibilidade de tempo ¢ a
necessidade de o alocar a fins alternativos. Por exemplo, ha uma relagdo
inversa entre tempo dedicado a dormir e o or¢amento familiar: quanto mais
se ganha mensalmente menos se dorme. E os que vivem nas grandes cidades
dormem menos do que aqueles que vivem em pequenas cidades, vilas ou
aldeias. A populagdo ativa dorme muito menos que os reformados e
pensionistas, e os empresarios dormem menos do que os seus assalariados.
Também dormem menos os que t€m filhos pequenos: quem sabe a isto se
refere o velho ditado «parir embeleza e criar envelhece», porque os filhos
pequenos acordam com fome e as maes (e os pais) jovens sofrem com esta
falta descanso.

0 SONO PERDIDO

A muita gente parece que dormir é uma perda de tempo. No entanto, os
meédicos da especialidade advertem para os riscos de dormir pouco. O Dr.
Eduard Estivill, da Unidade de Sono da Clinica Dexeus, diz que:

Dormimos para viver. O processo do sono é um estado ativo em que se
produzem estados metabélicos, fisiologicos e hormonais para que o
nosso corpo se recupere e funcionemos durante o dia.

De modo semelhante se manifesta o Dr. Joaquin Duran, chefe da Unidade
de Sono do hospital Txagorritxo, de Alava: «O sono restaura o sistema
imunitario e a memoriay. Apesar de tais recomendacdes, ainda ha muita
gente que preferiria dormir menos e usar esse tempo para outras coisas. Por
exemplo para se divertir, ou para estudar, ou mesmo para progredir na sua
profissdo. Um artigo publicado recentemente na internet chamou-me a
aten¢do, justamente pelo modo claro com que o seu autor expressava a sua
vontade de dormir menos, ainda que estando muito consciente dos riscos
que corria. Ele pretendia usar o programa Uberman que, em sua opinido,
permitiria que dormisse somente trés ou quatro horas por dia, desde que
fossem as horas mais profundas e reparadoras do sono, a chamada fase
REM. A sua ideia era dormitar varias vezes ao longo do dia, entre dez a
trinta minutos, economizando o tempo gasto nas etapas intermédias.
O tempo acumulado de seis ou sete sestas curtas somaria cerca de trés ou
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quatro horas por dia, esperando que isso bastasse para suprir as necessidades
basicas de sono. Mais do que o proposito de dormir pouco ou as bases
cientificas em que se apoiava, o que chamava a aten¢ao no seu artigo era a
determinag@o com que abragava este seu proposito, dizendo claramente que
queria fazé-lo para melhorar a sua vida econdmica e profissional. Repetindo
as suas palavras, os riscos ndo o assustavam, ainda que reconhecesse que
«os efeitos podem ser danosos, mas estou disposto a tentar para aumentar
drasticamente a minha produtividade».

Nao deveria surpreender-nos que o sono seja as vezes sacrificado para
atingir objetivos mais ambiciosos ou mais profundos. Velar ¢ uma atividade
muito humana, e desde a antiguidade que velam os doentes e os mortos. Os
cavaleiros também velavam as armas, oferecendo o sacrificio do seu sono
na noite anterior a batalha. E, nas ordens religiosas de disciplina rigorosa,
o0 sono ¢ interrompido regularmente, ndo uma, mas varias vezes, para as
oracdes coletivas noturnas.

Em geral, ha muito mais defensores dos efeitos benéficos do sono do que
os seus detratores. Cervantes atribui a loucura de D. Quixote ao facto de
dormir pouco, absorto como esta pelos livros de cavalaria e, por meio dele,
ndo faz outra coisa se ndo expressar um temor popular solidamente
estabelecido, tanto em relagdo ao excesso de livros quanto a falta de sono.

Se falasse a partir da minha experiéncia pessoal, diria que o tempo de sono
é, realmente, um tempo ganho. E um descanso necessario, uma pausa na
consciéncia que, de imediato, volta mais clara e mais enérgica. Preciso de
dormir oito horas, e, abaixo desse limite, 0 meu corpo protesta. Se dormir
menos de seis horas, ndo apenas me sinto doente fisica e psicologicamente,
mas o0 meu sistema imunoldgico comecga a lancar avisos urgentes para
descansar: pequenos catarros sem causa aparente, herpes que aparecem sub-
repticiamente no nariz e nos labios.

E, no entanto, depende. Como em todo o ser humano, soma e psique
formam um conjunto unitdrio em que cabem mais excec¢des do que as
previstas. Normalmente, como disse, durmo oito horas, mas tenho-me
adaptado aos horarios que a vida me impde ou me oferece. Quando era
crianga e, mais tarde, quando era jovem estudante, levantava-me e ia dormir
cedo. Essas eram as regras da minha casa de familia numerosa, que me
pareciam naturais e eficazes. Quando me casei e, sobretudo, quando
comecei a ter filhos pequenos, os dias tornaram-se curtos demais, cheios
de obrigagdes urgentes e variadas a que tinha de atender. Apenas a noite
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me garantia tempo sem interrupgdes, € o meu ciclo de sono mudou.
Reduziu-se muito e as primeiras horas da madrugada converteram-se em
horas de trabalho intenso. Tudo o que tenho escrito desde 1967, data do
meu casamento, escrevi durante a noite, acompanhada do siléncio e da
tranquilidade de saber que tinha @ minha disposi¢@o varias horas a frente.
Algumas vezes pensei que sou como os altos-fornos (a propdsito: os altos-
-fornos ainda existem, ou a nova tecnologia energética ja os substituiu?),
que levam tempo a acender mas, uma vez alcancada a temperatura
adequada, mantém-se, num elevado ponto de concentragdo e resisténcia,
muito tempo sem se apagarem.

Um artigo ou um livro fascinante tém sobre mim mais efeito que duas
chavenas de café. Se tenho nas maos um trabalho ou uma leitura que me da
prazer, o mundo ao meu redor desaparece e ndo vejo outra luz que a das
ideias que vao surgindo, pouco a pouco, sobre o papel branco, ou a partir
das letras negras desse livro. E um encantamento temporal, uma forma
menor de éxtase, que de imediato compensa todo o esforgo.

Os anos em que me preparei para concorrer a catedra foram durissimos para
o meu organismo. Nao softria fisicamente pelo esforgo, mas o meu corpo ia
anotando todas as perdas, todos os desgastes. Acima de tudo, os ataques
continuos de insonia. Tinha instalado um pequeno escritorio na cave da
casa, na verdade era mais um basement estilo americano, onde a luz natural
entrava por um pequeno patio afundado no jardim. Levei para 14 uma cama
improvisada, e essa foi a minha casa dentro da casa comum. Como mae de
familia e com filhos pequenos, era muito dificil blindar o dia de interrupgdes.
Precisamente por isso, porque o tempo durante o dia também estava
ocupado com outras atividades, as quais ndo podia nem queria colocar uma
barreira completa, o horario noturno do sono era duplamente precioso, o
unico realmente disponivel.

O concurso atrasou-se, face ao calendario previsto. Chegamos a setembro
sem que fosse marcado e o verdo tinha-se diluido sem descansar, encerrada
naquele esconderijo mondastico com livros e programas. Durante os meses
em que me encerrei engordei muito, e estava esgotada por falta de sono.
Pesquisamos o que ainda tinha vagas para férias organizadas nas varias
agéncias de viagens ¢ fomos parar a uma espécie de hotel resort na
Roménia, nas margens do Mar Negro. Durante uma excurso a Kiev, na
Ucrania, desmaiei e cheguei a temer que estivesse muito doente. De regresso
fiz um check up e, felizmente, mais nao era do que fadiga acumulada pelo
stresse e privagao de sono a que me tinha sujeitado. Daquele esforco
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demorei muito tempo a recuperar ¢ além do mais foi aparentemente inutil
porque ndo obtive a posi¢do a que aspirava.

Quando fago um balango daqueles anos duros, no prato dos deveres ndo
cumpridos colo em primeiro lugar a falta de sono. De imediato seguem-se
os carinhos que nao pude dar ou receber ¢ a bela luz do sol que apenas viram
os meus olhos cercados por papel.
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8. 0 GRANDE ENGARRAFAMENTO DA QUARTA-FEIRA SANTA

A MALDICAO DE SiSIFO

“E vi Sisifo que suportava dores fortes, levando uma enorme pedra nos
bragos. Fazia for¢a apoiando-se com as mdos e os pés e empurrava a
pedra para cima, até ao topo, mas quando ia ultrapassd-lo, uma
poderosa forga fazia-o voltar outra vez e rolava de volta ao vale a
despudorada pedra. Mesmo assim, ele empurrava-a de novo com os
muisculos tensos e o suor deslizava pelos seus membros, e a poeira caia
pela sua cabega”. (Homero, Odisseia, XI, 593.)

Sisifo tem uma boa iconografia e uma ma interpretagdo. E facil imagina-lo
a carregar a sua pedra numa longa subida e, a seguir, a descida da pedra,
rolando pela ladeira abrupta até ao chdo, ¢ a repeti¢do estéril do esfor¢o no
qual consiste exatamente o seu suplicio. Para que a imaginagao reproduzisse
a cena com facilidade, contribuiram, sem duvida, algumas pinturas célebres.
Polignoto pintou o mito nos frescos de Delfos, e ainda se conservam anforas
gregas com este motivo. No Museu do Prado estd em exibicdo um dos
quadros mais famosos dedicados a memoria de Sisifo, um 6leo de grandes
dimensdes pintado por Ticiano em 1548. Mas nesta representagdo, feita por
encomenda com a finalidade de servir de exemplo, o corpo formoso e forte
de Sisifo ndo esté retratado com simpatia, antes com uma leve vergonha
dissimulada. De modo muito mais atrativo, mais estilizado e romantico foi
Sisifo representado pelo pintor Frank von Struck em Sisifo no Inferno
(1920).

Ignoro se foi esta ultima versao do torturado Rei de Corinto que motivou
Albert Camus a escrever, em 1942, o seu ensaio Le mythe de Sisyphe, mas
podia muito bem té-lo sido.>* Camus descreve com precisdo a sua musculatura,
a tens@o dos ombros e dos pés, os restos de barro agarrados as maos. Ainda
assim, o seu ensaio tem contribuido para que o mito de Sisifo se instaure na
cultura contemporanea como uma metafora do absurdo, e com algumas
interpretagdes com as quais nao concordo.

As mitologias antigas tém tantas versdes das razdes pelas quais Sisifo foi
condenado para toda a eternidade a subir e deixar cair a pedra, que o mais
provavel € que cada um eleja a primeira versao que lhe chegue aos ouvidos,
ou que, se por acaso toma contacto com mais do que uma, acabe por
escolher aquela de que mais gosta. E que Sisifo, dependendo de quem se

3% Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Gallimard, Paris, 1942.
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escute, foi o prototipo do rei sabio e prudente (como Homero disse), ou
entdo que os deuses o condenaram por ser um bandido e um assaltante de
viajantes. Nao vou aqui discorrer sobre a sua habilidade para estar no lugar
oportuno no momento certo, o que lhe terd permitido observar o rapto da
ninfa Egina e vender, mais tarde, essa informagao em troca de agua para o
seu reino; nem o modo como conseguiu prender a morte (Tanatos); nem
como urdiu uma artimanha para conseguir voltar dos infernos para desfrutar
do sol, do mar e do calor da sua terra. A tnica coisa que agora me interessa
sobre Sisifo ¢ a maldi¢@o, ou o tragico destino, que o condenou a fazer e
desfazer de forma constante o seu caminho, a suportar inutilmente o esforgo
de subir e voltar a descer.

A diferenga de Penélope, outra figura literaria empenhada em fazer e desfazer
a sua obra, em desmanchar de noite o que teceu durante o dia, € que Sisifo
nao o faz voluntariamente, ndo escolhe ir e voltar continuamente. Mas suporta
e sobrevive. O castigo de Sisifo ¢ menos cruel que o de outras personagens
das narrativas antigas, condenadas a resistir ao seu tormento, como Prometeu,
sendo a identificacdo com o individuo maior e mais proxima.

O nome de Sisifo tem sido utilizado para encontros intelectuais e revistas
literarias, mas a metafora desse célebre mito assenta que nem uma luva as
deslocagoes diarias que se fazem nas grandes cidades, cada vez maiores e mais
exasperantes, mais caras e inuteis. Ir e vir em cada dia de trabalho ¢ arrastar
uma pedra pela montanha acima, para repetir a mesma trajetoria no dia seguinte.

Segundo Camus, teriamos de imaginar um Sisifo feliz, porque «o mero
empenho em alcangar o topo basta para preencher o coragao de um homemy;
porém ndo creio que o coragdo de um homem, nem o de uma mulher, se
preencha pela proximidade dum topo de qualquer montanha que se ¢
obrigado a escalar. Se o ir e vir do quotidiano deixa de ser um suplicio ¢
porque a sua condig@o instrumental ¢ clara, porque conduz ao lugar desejado.
Uma vez que a condicdo instrumental de deslocagdo estd reconhecida,
evidentemente que pode ser aligeirada, reduzindo-se distancia e tempo, ou
processar-se em melhores condigdes. Um transporte previsivel, seguro e
limpo ndo se parece com outro em que faltem estas condigdes essenciais.
E, se for acompanhado de boa companhia, comodidade e outros confortos
extra, pode chegar a ser muito toleravel, até mesmo agradavel. O transporte
quotidiano nas grandes cidades ¢ um esforgo estéril, um desperdicio com
alto custo individual e coletivo. E quanto aos engarrafamentos, sdo efetivamente
buracos por onde se escoa o tempo, os buracos negros que atraem, absorvem
e fazem desaparecer o tempo da nossa vida quotidiana.
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O caminho pode ser uma aventura e de desfrute, mas ndo quando vai
acompanhado de uma carga enorme, como a que Sisifo suporta. Se os pequenos
deuses fizessem as pazes com ele, talvez substituissem a condenacao de
arrastar a pedra daqui para 14 e nos submeteriam somente a obrigagdo de
apresentar resultados, independentemente do tempo e horario que tenhamos
empenhado para obté-los.

O TEMPO DE TRANSPORTE NAS GRANDES CIDADES

“Mais de vinte e cinco por cento dos que trabalham estdo descontentes
com as distancias que tém de percorrer para chegar ao trabalho”.”

Cada vez nos movemos mais ¢ consumimos mais recursos de todo o tipo de
transporte. Recursos de tempo, de dinheiro, de gasolina que emite particulas
toxicas, do ar que contaminamos, de metros quadrados de solo que antes foi
fértil e que nunca mais voltara a ser, da dgua que sujamos e que dificilmente
voltaremos a reciclar.

Somente nos més de maio de 2005, mais de 291 milhdes de passageiros
utilizaram o transporte urbano em Espanha, e 187 milhdes o interurbano.
Em relagdo ao més homdlogo do ano anterior, houve um aumento de 5% na
proporg¢ao de utilizadores de autocarros escolares regulares, o que confirma
a crescente tendéncia de que as criangas estudem em escolas mais distantes
do seu lugar de residéncia e necessitem, portanto, de ser transportadas pelos
seus pais ou por algum outro sistema regular de transporte, publico ou
privado. Também demonstra que a tarefa de acompanhar as criangas ao
colégio ndo pode ser assumida pelos pais, ou mais propriamente pela mae,
como tem sido tradicionalmente e, todavia, continua a ser.

Por outro lado, o uso de transporte urbano regular, com fins laborais,
diminuiu mais de 1%, o que nao é um indicador de aproximagao entre a
residéncia e o local de trabalho, mas apenas de que o parque aumentou bem
como do crescente desencontro entre os servigos de transporte dos bairros
periféricos, onde se encontram as novas zonas residenciais, e os locais de
trabalho. Atualmente ja ha trés vezes mais criangas que usam o transporte
escolar do que os empregados que usam o transporte regular da empresa’.

55 INE, Painel Europeu de Domicilios, 2001. Publicado em 2005
3¢ INE, Estadistica de Transporte de Viajeros, maio de 2006.
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Em El derecho a la ciudad, Henri Lefebvre apresenta a cidade como um
bem coletivo, e os precos do terreno expulsam para a periferia os que t€ém
menor poder de compra’’. Provavelmente, ndo temos consciéncia, em
Espanha, do preco que estamos a pagar pelo novo modelo de urbanizagéo,
mais parecido com o anglo-saxdo, que repercute em tempo didrio € no
dinheiro que custam estas deslocagdes. Certamente, ndo sao apenas elementos
econdmicos que fazem com que as pessoas vivam nos arredores, mas
também elementos estéticos e de qualidade ambiental. Mas os econémicos
sdo decisivos, no sentido de que o metro quadrado ¢ mais barato na periferia
do que no centro da cidade.

Ha diversas maneiras de estabelecer o preco pago pelas deslocagdes diarias.
Por exemplo, as empresas e as administragdes locais t€ém diferentes pardmetros,
de acordo com as comunidades e categorias laborais. Os sindicatos reclamam
frequentemente reajustes salariais devido as subidas do combustivel, mas isso
nao impede que se pague pela quilometragem dos funcionarios, por exemplo,
0,23 euros na Catalunha e 0,15 euros em Valéncia. Logicamente, os sindicatos
de Valéncia reclamam que os valores devem ser iguais, subindo-os para 0,23
euros. Se aplicarmos o mesmo preco usado pela administragdo central com
os seus funciondrios, por cada deslocagdo de servico em viatura propria, o
subsidio estimado ¢ de 0,19 euros por quilometro feito. Nao se refere as
deslocacdes urbanas habituais, antes aquelas que se realizam por necessidades
de servigco. Nao obstante, supondo que alguém viva a trinta quilometros do
seu trabalho e faca diariamente 60 quildémetros, poderiamos estimar que os
seus gastos diarios em transporte rondariam os 17,40 euros. Se realizar esta
deslocagdo vinte e cinco dias por més, pensando que ao sabado ndo teria de
se deslocar, isso custaria mensalmente 239,40 euros, quase quarenta mil
pesetas, na antiga moeda. Ainda que, naturalmente, a utilizagdo do abono para
transporte subsidiado seja muito mais barata e possa ser usada para outras
deslocagdes que nao apenas de trabalho.

Segundo o Painel dos Domicilios da Unido Europeia (Phogue), mais do que
um quarto dos que trabalham (27%) estdo descontentes com as distancias
que tem de percorrer para ir trabalhar. A queixa ¢ mais frequente entre os
assalariados, do que entre os empresarios ¢ os trabalhadores independentes,
o que ¢ explicavel porque os ultimos tém mais possibilidades de decidir o
lugar em que sediam a sua atividade. Mesmo assim, um quarto diz estar
completamente satisfeito com esse aspeto. Entre os empresarios e o0s
trabalhadores independentes, 30% diz estar plenamente satisfeito, contra apenas

57 Henri Lefebvre, El derecho a la ciudad, Peninsula, Barcelona, 1969.
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19% dos assalariados com contratos sem termo e 17% dos assalariados com
contratos de trabalho a termo certo®®. Entre ambos os extremos situam-se o
resto dos trabalhadores, que ndo dao especial importancia ao tema, nem
positiva nem negativamente.

O Inquérito aos Orgamentos Familiares ¢ uma caixa de surpresas no que se refere
ao gasto dos lares em transporte. Alguns dados coincidem com o esperado, como
por exemplo que a propor¢ao de encargos com transporte ¢ maxima nos lares de
empregados por conta de outrem e minima junto de pensionistas. Os primeiros,
porque tém de se deslocar para o local de trabalho mas os seus encargos sao
menores do que os dos empresarios e dos trabalhadores independentes; e os
segundos, porque ainda que os seus encargos sejam baixos reduzem-se muito o
numero de deslocagdes feitas. Também acontece, como € previsivel, que os lares
com maior or¢amento, destinam uma maior propor¢ao ao transporte, porque na
maioria destes vive mais do que um habitante que necessita de se deslocar. O que
nao encaixa com a ideia habitual de que as grandes cidades sdo muito caras em
transportes € o dado de que nas capitais de provincia se dedica uma proporgdo
menor do orcamento familiar ao transporte (7%) do que em municipios com
menos de dez mil habitantes (13%).

Isto obriga a repensar o significado de «viver em grandes cidadesy, ja que
os critérios administrativos ndo coincidem com os vivenciais. As grandes
cidades levam anos a deslocar a populacdo jovem até aos centros
metropolitanos, e ¢ precisamente esta populagdo que mais se desloca ¢ a
que tem de percorrer maiores distancias para ir diariamente de casa para o
trabalho. Em todos os inquéritos a variavel “rural” e “urbana” tem perdido
o sentido que tinha tradicionalmente e produz resultados confusos. Novas
classificagdes tém que ser pensadas. Em todo o caso, ¢ sempre estimulante
encontrar resultados que ndo se ajustam as nossas previsdes e nos forcam a
novas investigacdes para os entender.

AS DESLOCACOES DIARIAS INEVITAVEIS

“Os jovens dedicam diariamente mais de uma hora e quinze minutos em
deslocagoes ™.

3% Sobre o significado da escassez de tempo ¢ a sua relagdo com as bases materiais da vida quotidiana
(acessibilidade a zonas residenciais proximas, defini¢do de escolas, pagamento de auxilio para o
cuidado com as criangas e problemas com transportes), veja-se Helen Jarvis, «Moving to London
Time: household co-ordination and infrastructure of every day life», Time and Society, 14 (1-111-2005),
pags. 133-154

3% Inquérito sobre o Uso do Tempo, CSIC, 2003.
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Com a gasolina a 80 ddlares o barril, ou descobrimos outras fontes de energia
ou no futuro préximo teremos que pensar em formas de organizagdo que nao
exijam percorrer grandes distdncias diariamente®. As distancias urbanas
podem levar, caso se mantenha o esquema de ordenamento do territorio que
agora temos, a modificagdes nos horarios. Por exemplo, a concentracao de
trabalho presencial em apenas dois dias semanais. Nos locais de trabalho
qualquer redistribui¢@o de tempo presencial traria modificagdes consideraveis
sobre o desenho da arquitetura, porque se potenciariam mais as zonas comuns
€ menos os escritorios. Ja ha alguns arquitetos especializados neste tipo de
desenho para estes centros de trabalho. No entanto, provavelmente encontrara
resisténcia por parte de alguns sindicatos e outras organizagdes, que t€ém pavor
da falta de coesdo do movimento associativo quando os trabalhadores estdo
territorialmente mais dispersos e com menos condigdes de se verem
diariamente. Os trabalhadores que podem desenvolver trabalho a partir de
casa, sem se submeter a um horario de trabalho fixo, ndo seriam distribuidos
por igual e poderiam gerar-se conflitos entre eles. E possivel que os sindicatos
reajam com suspei¢do, pelo menos no inicio, perante tais medidas.

Segundo o Inquérito ao Uso do Tempo (CSIC), como média, os espanhois
maiores de dezoito anos consomem 0,84 horas diarias, nos dias de trabalho,
em trajetos que nao tém que ver com as tarefas domésticas e que, na sua
maior parte, correspondem a deslocacgdes laborais. Tanto as mulheres, como
os homens, com menos de vinte e quatro anos empregam exatamente o
mesmo tempo em transporte ndo relacionado com as atividades domésticas,
mas a partir dessa idade os homens aumentam essa quantidade e as
mulheres diminuem. Perante quem tem emprego a diferenca nao ¢ muito
grande entre homens e mulheres: os homens dedicam-lhe 1,29 horas ¢ as
mulheres 1,13 horas. No seio dos estudantes, inclusivamente, o tempo que
as mulheres dedicam ¢ superior (1,36 horas) ao dos homens (1,28 horas).
Contudo, as mulheres que se ocupam unicamente das tarefas domésticas
apenas dedicam um quarto de hora diario a deslocagdes por estes motivos,
uma quantidade quase cinco vezes menor do que a das mulheres que
possuem uma ocupagado profissional®!.

A zona onde moram € um problema para as mulheres que vivem em grandes
cidades. Se vivem em zonas residenciais ou em cidades-dormitério levam

8 Qutro fator que pode modificar a necessidade de deslocagao ¢ o avango na tecnologia de informagao,
que permita transporta-la sem que os utilizadores tenham que se deslocar. Veja-se Zygmunt Bauman,
«Time and space reunited», Time and Society, 9 (1-X1-2000), pags. 171-185.

1 Agradego a Francisco Mufioz Escalona, economista e investigador do CSIC, as muitas discussdes
sobre o conceito e métodos de medicdo do custo de transporte e deslocagdes.
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demasiado tempo a chegar aos locais onde ha empregos. Os servigos de
transporte sdo mais radiais que centrais e as viajantes consomem tanto tempo
para chegar ao seu ponto de destino que praticamente se torna impossivel
pagar essa fatura horaria. Ao contrario, os homens, proporcionalmente,
possuem mais carro proprio ou usam o Unico que a familia tem, o que lhes
permite utilizar vias rapidas. Se as cdmaras municipais, ou os responsaveis
regionais, pretendem aumentar o acesso de mulheres ao mercado de
trabalho, necessitam de criar estratégias de transporte que o facilitem.

A mobilidade ¢ uma condi¢do essencial da civilizagdo contemporanea, e
quando ndo se torna imprescindivel deslocar-se por motivos laborais,
realizam-se deslocagdes por outros motivos. Os que t€m emprego, tanto
homens como mulheres, reduzem ligeiramente o tempo dedicado aos
trajetos ao sabado, ainda que menos do que se poderia esperar.

O sabado e o domingo proporcionam a possibilidade de disfrutar de deslocagdes
no carro da familia bem como a oportunidade de o fazer com outros membros
da familia. O tempo médio dedicado a transporte por causas domésticas ao
sabado ¢ semelhante ao dos dias de trabalho, mas distribui-se por homens
e mulheres de modo mais semelhante. Os menores de vinte e quatro anos
aumentam alguns minutos o tempo médio dedicado ao sabado, tanto nos
homens como no caso das mulheres. Ao contrario, os restantes grupos
etarios diminuem o tempo dedicado a deslocagdes. Uma vez que em muitos
empregos nao se trabalha ao sabado, a estabilidade e a quantidade de tempo
de deslocagdo deve-se a atividades de lazer e as relacionadas com atividades
familiares. Junto dos homem ocorre uma diminuig¢ao, mas entre as mulheres
sucede o contrario: todas aumentam o tempo dedicado a deslocagdes nao
relacionadas com o trabalho doméstico, seja qual for a situagao familiar: as
casadas, as separadas, as divorciadas, as vitivas.

Ao tempo dedicado as deslocacdes por razdes de trabalho e de lazer ha que,
obviamente, acrescentar o tempo para deslocacdes que impliquem execucio
de tarefas domésticas. Nos dias de trabalho, segundo o INE, dedica-se um
terco de uma hora. Aos homens corresponde um quarto de hora, e para as
mulheres, cerca de meia hora. Aos sdbados reduz-se bastante esta média, por
parte das mulheres. E aos domingos ainda mais: dedicando-lhe apenas uns
sete minutos. No entanto, os homens gastam, em média, aos sabados e
domingos, um pouco mais de tempo que as mulheres, ja que os que vivem
sozinhos e trabalham durante a semana, preferem guardar certos assuntos
para resolver ao fim de semana; os outros conduzem frequentemente a
familia nas deslocagdes que esta faz, colocando-se ao servigo das atividades
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domésticas que requerem carro, como as compras nas grandes superficies
comerciais.

FILAS, LISTA DE ESPERA E OUTROS BURACOS PELOS QUAIS O
TEMPO SE ESCOA

“Segundo o Departamento de Transportes do Reino Unido, o valor médio
de cada hora perdida em atrasos por condutor de automoveis é de vinte
e seis libras (uns trinta e oito euros),; um passageiro dum veiculo privado,
dezanove libras; passageiros de comboio, trinta e sete; passageiros de metro,
trinta e seis, ciclistas, dezassete; e caminhantes a pé, vinte e sete”*.

Pelas filas e pelos engarrafamentos pagamos todos um altissimo pre¢o, € nem
sempre temos consciéncia de quanto nos custa esta ma gestao. O problema
aparece em todos os dmbitos da vida quotidiana através da burocracia, mas
¢ especialmente conflituoso nas relagdes que estabelecemos com as entidades
que t€ém um enorme poder face ao cidaddo individual, que ndo se pode
ignorar, tanto nas grandes empresas como na Administragdo Publica. Ha
uns anos foram famosas as filas na antiga Unido Soviética. Os cidadaos
faziam longas filas diante de diversas portas e pelos mais variados motivos,
parecendo querer formar parte da paisagem.

Em Espanha, as filas popularizadas pelos meios de comunicagao, em anos
recentes, sdo as dos guichets para atribui¢do de vistos e outros tramites
relativos a imigrantes, mas também ndo sdo pequenas as que se formam
para obtengdo de passaportes ou na Seguranga Social. Ha filas que sdo
habituais e refletem, evidentemente, uma dotagdo escassa ou uma ineficiéncia
do modo de gerir os servigos; mas também ha filas que aparecem de modo
conjuntural, em épocas em que a procura dos servicos aumenta exponencial-
mente relativamente a procura que habitualmente t€m. De certo modo ¢
uma justificacdo, mas ndo devia sé-lo, uma vez que € previsivel que estes
picos de procura ocorram.

As filas tém uma imagem fisica e presencial, mas ha outras filas nio
presenciais como as listas de espera ou as demoras na obtengao de respostas
a solicitagdes. Seria pouco realista e injusto ndo reconhecer que, em
Espanha, a gestdo do tempo tem melhorado muito, sendo rara a empresa
ou centro publico que nao dispde de alguns pequenos aparatos para distribuir
mais eficazmente as filas e para anunciar, através de monitores, a posicao

62 Departamento de Transportes do Reino Unido.
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em que esta disponivel o servico, para que aqueles que esperam possam também
fazer as suas previsodes relativamente ao tempo que ainda terdo de esperar.

Contudo, mais caras que as demoras nos guichets sao as associadas a tramites
legais, que alcangam a classificagdo de pesadelo, sempre que intervém
varios organismos publicos ou de administracao territorial, onde cada um
defende os seus critérios, as suas normas e, em suma, as suas quotas de
poder. Recentemente estive nas filas do IRPF na Agéncia, nas filas de
ambulatdrio da Seguranca Social e aguardei pelas demoras na concessao
de autorizagdes de alvard para pequenas obras em prédios urbanos. Também
me coube aguentar as demoras para a instalacdo de ADSL e para cancelar
um telemovel. Por sorte, ndo sofri pessoalmente pelo atraso enorme e
injusto que acarreta a lentidao da Administragao da Justi¢a, e cruzo os dedos
para que ndo tenha que passar por isso. Além de cruzar os dedos, queria por
em pratica o velho conselho de «a Deus rogar e com um cacete dar» e
juntar-me a um movimento de cidadaos que trate de reconquistar o tempo
perdido nestas mil servidoes quotidianas. Guichet unico, responsabilidade
com rosto e provedor do utente. Por algum lado se tem de comegar.

O engarrafamento mais monumental que sofri na minha vida foi na véspera
do Dia de La Almudena, em novembro, tentando chegar a urbanizagao onde
vivia nos arredores de Madrid, na direcdo Oeste. Os engarrafamentos
perseguiam-me, fosse por onde fosse; o motorista de taxi fazia todo o
possivel para os evitar, quando os via a distancia, mas acabavamos sempre
em becos sem saida, cada vez mais complicados. Quando ja tinha perdido
a ligacdo com o autocarro da minha localidade, pedi-lhe que tentassemos
chegar a Praga de Espanha, dando uma volta pela estrada que segue junto
ao complexo desportivo da Cidade Universitaria, perto de Manzanares.
Esperava que estivesse mais livre, mas continudmos a encontrar mais € mais
engarrafamentos. O autocarro também ndo chegou, porque estava preso no
trafego, ¢ mesmo tendo saido do escritorio a meio da tarde acabei por chegar
a casa de madrugada.

Sem chegar a este extremo, perdemos tempo todos os dias nos pequenos
ou grandes congestionamentos. Pondo de lado o facto de os filhos estarem
crescidos, que foi decisivo, a minha determinagdo de voltar a Madrid,
abandonando uma casa muito agradavel na periferia, com boa vizinhanga,
espago ¢ muitas outras qualidades, deveu-se a escassez de meios de
transporte publico. Ha pessoas que desfrutam do facto de conduzirem, mas
eu nado gosto e prefiro aproveitar o tempo das deslocacdes para fazer outras
coisas, como ler o jornal. De onde vivia antes, para chegar a Madrid tinha
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de apanhar o autocarro do proprio condominio, que era agradavel e quase
familiar, mas pouco frequente. Demorava meia hora até a Praca de Espanha
onde apanhava outro autocarro até a Porta de Alcald, apanhando um terceiro
autocarro para subir a Velasquez até a Joaquin Costa. Alternativas também
nao evitavam os transbordos e, irremediavelmente, gastava uma hora e meia
pela manha e outro tanto a tarde. Quando perdia o autocarro do condominio,
o seguinte demorava mais uma hora e, em alguns casos, até duas horas e
meia.

Lembro com horror os telefonemas para o escritério, quando estava prestes
a sair, porque uma demora de cinco minutos significava perder o autocarro
e ter de esperar pelo seguinte em qualquer uma das cafetarias proximas.
Também me lembro, aliviada, de me ter livrado deles, dos momentos em
que o autocarro avangava lentamente Gran Via acima, tropegando, com as
paragens, em cada semaforo. Dava-me um n6 no estomago enquanto olhava
nervosamente para o relogio pensando: “Ainda chego a tempo”. Se cruzassemos
varios semaforos sem parar, desaparecia o no, mas geralmente na zona de
Red de San Luis, no cruzamento com Montera e Hortaleza, convergia uma
multidao de carros das laterais, que tém prioridade, e na proximidade da
Sepu voltavam os congestionamentos que tornavam o transito muito lento.
A partir da ultima paragem na Gran Via até a Praga de Espanha vi muitas
vezes a traseira do autocarro interurbano a virar a esquerda até a encosta de
Sao Vicente, sentindo a desolagdo de ter perdido o meu escasso tempo.

Agora vivo em Madrid, num espago muito bem localizado e com todos os
servicos basicos a distancia de uma caminhada. Nem um so6 dia lamentei a
perda da casa agradavel na velha periferia. Ao menos agora, as duas ou trés
horas diarias que ganho de tempo pesam mais na balanga que o ar sujo, a
manha sem passaros e o barulho constante do transito. Mas digo por agora,
porque ainda estou em lua de mel com as vantagens do centro. No futuro
veremos.

FERIAS SEM RELOGIO

Ao contrario dos tempos rigidos dos dias de trabalho, os feriados e os dias
de férias sdo tempos sem relogio. Tempos em que se tem mais liberdade
para decidir o momento certo para realizar atividades bem como para
subverter os horarios habituais das refeigoes e das saidas. Uma das férias
mais agradaveis de toda a minha vida foi uma semana que passamos num
pequeno hotelzinho na Foz (Lugo), sem nada para fazer, sem nenhum
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compromisso social ou familiar para cumprir. Foram férias sem relogio e
sem chaves. Contudo, mesmo nos feriados ou nas férias, o relogio e a
estruturagao do tempo exigem mais comprometimento do que inicialmente
poderiamos pensar. Num pais com tdo escassa admiragdo pela pontualidade,
algumas festividades tém fama de ser muito pontuais: por exemplo, as
corridas de toiros comegam sempre com uma requintada sujeicdo a hora
fixada. Também sdo caracteristicas dos dias festivos as celebracdes
religiosas que, além de serem pontuais servem ou, pelo menos, tém servido
para organizar os horarios de domingo.

O contrario das férias sem reldgio que acabo de descrever, sdo outras em
que o horario e as atividades assumem tal ritmo que requerem mais energia
e precisao do que os tempos habituais dedicados ao emprego. O filme Si hoy
es martes, esto es Bélgica parodiava com muito humor este novo tipo de
férias em que mal terminam uma visita os viajantes sao forcados a subir
para o autocarro ou a apanhar o avido em busca de uma nova experiéncia.
Como diz o titulo do filme, basta uma consulta ao calendario ou ao
programa para permitir saber o lugar que se esta a visitar.

A duracdo das férias depende da capacidade de produzir excedentes no
tempo de trabalho. Somente quando o excedente ¢ alto se pode retirar tempo
e recursos para pagar o tempo de nao trabalho, de feriado escolar ou de
férias. E mais ainda, € necessario prever deslocagdes para fora do lugar de
residéncia habitual. O desenvolvimento de novas formas de transportes tem
mudado o estilo das férias. Ha somente cinquenta anos a Espanha possuia
uma pequena frota de veiculos, as estradas eram mas, portanto, as
deslocagdes tinham de render mais com temporadas mais longas. Logo, era
comum o verdo em familia e as deslocagdes em grupo, com familias muito
mais numerosas € com maior numero de criancas do que agora.

Das férias de trés meses, que de qualquer forma s6 foram tipicas para uma
pequena parcela da populacao, restou somente a recordagdo. Sao comuns
para os estudantes, mas cada vez ha menos pessoas adultas que possam
usufruir mais de um més de férias.

A diferenca entre hoje e ontem esté tanto nas férias dos homens, como das
mulheres. Com uma proporg¢ao crescente de maes de familia incorporadas
no mercado de trabalho, a distor¢do entre o tempo de férias dos filhos e das
maes ¢ resolvida pelo minimo denominador comum, isto ¢, pelo lado mais
curto. Ainda nao foi encontrada uma solugao satisfatdria para a disparidade
entre o calendario das criangas e dos adultos. A tendéncia ¢ a redugdo do tempo
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de férias das criangas, ou, a0 menos, a sua dedicacdo a atividades reguladas,
proporcionadas pelo proprio sistema educacional ou pela administragao
publica para mitigar os efeitos do desencontro de calendario entre as duas
geracoes.

As institui¢des privadas tém descoberto um fildo na oferta de servigos
educacionais e de lazer que resolvam esta zona mal coberta pelo encerramento
dos colégios e dos centros educacionais. Alguns pais utilizam a formula de
férias em épocas separadas para cobrirem as longas férias dos seus filhos,
mas esta solugdo tem muitos custos para o deleite das férias da familia.
Como tantas outras coisas, a geracao anterior, e especialmente as avos, tem
um papel decisivo nas familias de classe média e de orgamentos baixos que
ndo querem deixar os filhos sozinhos em casa, ou a brincar na rua, enquanto
o0s pais cumprem o seu horario de trabalho e também nao podem pagar
acampamentos, escolas de campo ou cursos de idiomas no exterior. Em
Espanha nao ¢ formalmente proibido, mas em muitos paises € crime deixar
criangas menores de doze anos sozinhas em casa. Os vizinhos, os irmaos
maiores, os familiares e amigos de todo o tipo contribuem para resolver o
problema, e os centros escolares também ajudam frequentemente, oferecendo
atividades que, na verdade, prolongam o calendario escolar, ainda que sejam
mais ladicas do que educativas.

O que parece ser a tendéncia do lazer e descanso, em Espanha, ¢ a segunda
casa, como opcao residencial mais agradavel do que a morada principal
para a época de férias. Mas, nestes casos, a segunda morada tem que estar
suficientemente perto da casa principal para ser compativel com a
continuacao das atividades laborais do pai ou da mae. Esta vertente de
aproveitamento da segunda morada tem mais importancia econémica do
que parece, porque influi no desenvolvimento urbanistico da periferia das
grandes cidades.

Em relagdo ao modo de distribuir os dias de férias, a tendéncia atual € o
fracionamento, sem sequer usufruir, de modo seguido, dos trinta dias de
descanso anual que o Codigo do Trabalho prevé. E cada vez mais frequente
que os alugueres das casas de férias sejam feitos por quinzenas, ou mesmo
por semanas. Ainda que o verao continue a ser a época de maxima utilizagao
do tempo de descanso, os periodos em que € possivel usufruir de férias estao
a ampliar-se e a expandir-se em muitos locais de trabalho, o que permite aos
seus empregados dividi-las e usar a primeira quinzena de janeiro para
desfrutar das férias que nao tinham sido gozadas no ano anterior. A reserva
de alguns dias para as férias no inverno, primavera ou outono passou a ser
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uma pratica habitual, que no caso dos funcionarios foi institucionalizada
pelos famosos dias de férias extra chamados “moscosos’ em honra do ministro
que legalizou a pratica dos dias para resolver assuntos particulares.

Restam poucos Rodriguez, esta personagem que, por ter de permanecer no
seu emprego enquanto a familia estava de férias a viajar, assumia uns
habitos aos quais nao estava acostumado, ¢ se protegia da curiosidade alheia
sob o anonimato de um nome tdo comum. Nao ha outra figura popular
equiparavel, mas, atualmente, os novos estilos de férias também produzem
situagdes e personagens novas. Agora sao 0s turistas estrangeiros, os que
percorrem a pé o Caminho de Santiago, os surfistas com as suas pranchas
grandes e os aposentados do Imserso que ddo cor a paisagem e comprovam
0s novos tempos. Além disso, tém os reféns das companhias aéreas, claro.

Sao novidade as férias com os filhos anteriores do conjuge, nas familias
reconstituidas por um segundo matrimonio, e as dificuldades para adequar
horarios e os tipos de férias entre casais que se formaram em idades maduras
e que possuem uma longa historia de habitos de responsabilidades familiares
com as suas respetivas familias prévias. Pela dificuldade de combinar os
horarios e preferéncias, as férias extensas para o conjunto das familias sdo
cada vez mais raras. Uma casa de férias comum nao significa o mesmo que
desfrutar das férias em familia; estd mais proxima de uma oferta de um
cheque hotel do que de férias realmente partilhadas; geralmente € apenas o
lugar onde se dorme ou que serve de apoio as férias aparte, especialmente
entre os filhos jovens que planificam as suas proprias férias, mas intercalam
uns dias, no comego ou no final, no lugar onde estdo os pais.

O GRANDE ENGARRAFAMENTO DA QUARTA-FEIRA SANTA

Se o grande congestionamento da quarta-feira Santa me interessa, ndo ¢
somente porque ilustra o problema da coincidéncia de preferéncias de datas
fixas, mas porque a quarta-feira precede, inevitavelmente, a quinta-feira; e
na quinta-feira Santa celebra-se, na fronteira com Portugal, a 325 quilémetros
de Madrid, uma bela e familiar festa que ndo quero perder. Neste dia
juntamos entre oitenta a noventa membros da familia Duranes, num prado
de Villamiel, préximo do povoado onde os meus avos viveram durante anos.
Na primavera a Serra Gata é de uma formosura de riachos e erva crescida,
e para ali vao familiares dos quatro cantos de Espanha e alguns até do
exterior, a fim de visitar os descendentes do meu avo. Cada qual leva um
cesto e uma toalha, estendida sobre o solo ou sobre as rochas, e toda a gente
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partilha o que houver. Alguns primos e irmaos, habitualmente distantes fruto
dos seus vinculos laborais, veem-se apenas nesta data.

O valor que damos a romaria familiar é proporcional ao medo da estrada
durante a semana santa. Entre Madrid e o prado de Villamiel sdo mais de
trezentos quilometros mas nao ¢ menos do que tém de percorrer os que vém
de Gijon, Barcelona, Orense ou Cartagena. A tensdo e o risco da estrada
sdo maiores para os que sdo obrigados a trabalhar até quarta-feira, mas todos
tém a estrada em mente enquanto esperamos que o mais atrasado chegue.
Quando passa a magia do encontro anual de geragdes, comeca a ganhar
corpo a apreensdo da volta, o temor da caravana de automoveis ancorados
pela estrada. E a espada de Démocles, imprevisivel, que pende uma lamina
finissima sobre as nossas cabecas; e a razao por que muitos, ainda que
quisessem ficar mais alguns dias de férias, apressam o seu regresso ¢ entram
na fila do caminho na tarde de sexta-feira ou no sabado pela manha. Sem
tempo para impregnar-se melhor do odor dos arbustos ou realmente
descansar da viagem de ida, todos os anos se repete a debandada mais cedo
e o lento retorno posterior. E um tributo que pagamos por coincidir no
tempo e no espago, € a nossa propria e indesejada contribuigdo para o
grande congestionamento da quarta-feira santa € do domingo de Pascoa.
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QUATRO INQUERITQS PARA MEDIR O TRABALHO E UM
CORACAO PARA 0S ENTENDER

Sobre nenhum outro tema ha tanta informacao, tantos dados, como sobre o
trabalho®. O trabalho foi esforgo fisico, mas hoje é, sobretudo, a cessdo de
tempo para transformar objetos e produzir servigos. Apenas uma pequena
parte do trabalho, se por trabalho se entende o que diz o Diccionario de Uso
del Espaniol, de Maria Moliner, ¢ trabalho remunerado; mas a confusao
terminolodgica entre trabalho e emprego ¢ de tal calibre que nem a propria
Constituicao se livra dele.

Trabalhadores sdo quase todos, mas uns fazem agora o trabalho de estudar
e esperam cobra-lo mais tarde, quando se empregarem. Outros nao conseguem
que lhes comprem o seu tempo, € s6 quando tornam muito explicita a sua
determinacdo de o vender ¢ que lhes chamam desempregados; ao contrario,
sdo trancados na cela dos inativos e fazem recair sobre eles este nome tao
desagradavel que cheira a vagabundagem e a falta de independéncia. Mais
de metade do tempo de trabalho ¢ dado, ou, para ser mais precisa, trocado
a longo prazo.

Existe um mercado muito ativo de palavras que lutam para se impor umas
as outras. As vezes ndo dispomos das palavras adequadas, nem de forga para
as inventarmos. Sobre os nomes do trabalho ocupei-me ja noutros escritos
e ndo vou repetir-me; trarei apenas a colacdo que cada lingua da ao trabalho
o0 nome que quer ¢ pode. Assim, 0 nosso trabajo deriva, alterada a fonética
e ndo apenas foneticamente, de uma espécie de potro de tortura com trés
patas a que os romanos chamavam tripalium. Os ingleses dao uma preciosa
acecdo ao vocabulo labor, utilizando-o também para nomear o trabalho
sangrento, sujo, arriscado, doloroso, criativo e fundacional do parto.

Diante da superproducao de palavras, leis, nimeros e teorias sobre o emprego,
pouco sabemos sobre o que deveria importar-nos, que € o trabalho completo
em todas as suas formas. Se pedir que os ministérios, as diregdes gerais ¢
as confederagdes sindicais se ocupem de todo o trabalho e de todos os

% Quero agradecer ao Instituto Nacional de Estadistica a melhoria no acesso as suas fontes através da
internet; aos meus colegas de Sociologia do Trabalho na Universidade Complutense de Madrid e da
Universidade Autonoma de Barcelona, pelo seu constante estimulo e convite ao dialogo, ainda que
nao os cite individualmente, estas paginas devem muito aos semindrios em que participei em ambas
as universidades.
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trabalhadores ¢ demasiado, podiam, ao menos, reduzir o alcance das suas
representagdes terminoldgicas, chamando-se simplesmente ministérios,
confederacdes sindicais, ou o que quer que seja, do emprego. Seria bom
que a iniciativa para a integragao de todos os trabalhadores no mercado
partisse de si mesmos e as fronteiras fossem alargadas em lugar de empurrar
os excluidos para fora dos seus dominios, em busca das suas proprias
fronteiras. Melhor seria uma Unica teoria, uma unica organizacdo, uma
unica luta, do que varias frentes diferentes e antagonicas.

Dito isto, quero ressaltar que o emprego ¢ muito importante. Aquele que
tem emprego ndo somente se emprega por si € para si (ainda que assim seja
as vezes), mas também se emprega através dos outros (0s que pagam a sua
formagdo ou as suas viagens ao estrangeiro) ¢ para os outros (0s que o
esperam em casa, 0s que recebem servigos publicos ou pensdes gragas ao
excedente que o seu emprego produz). Ainda que o trabalho pareca uma
condenacao divina e o suor da testa acompanhe a perda do Paraiso, Adao
fez-se homem a trabalhar. O Homo faber e o Homo sapiens percorreram
juntos os caminhos a partir das longinquas margens da nossa Eva mitocondrial.
O trabalho criou as ideias, a técnica e a organizag¢ao social; e pelo trabalho
e pelos meios de o aplicar (a terra, o capital, as ideias) se produziram
conflitos e aliangas planetarias.

Dizia que ha mais dados sobre emprego que sobre nenhuma outra coisa, e
assim é porque o trabalho se vende no mercado e todos necessitamos de
conhecer o nimero ¢ o tipo de vendedores de tempo, como o nlimero e as
qualidades daqueles que o compram. As estatisticas sdo o seu espelho e,
como todos os espelhos, € necessario ter cuidados na sua colocagao pois se
se corta metade ndo nos veremos de corpo inteiro. Como arbitros ou homens
bons, inventaram-se os juizes do trabalho, os inspetores, os técnicos em
gestdo e um amplo “outros”, que ocupam um lugar quente a sombra dos
que recebem o seu salario e o relativo resguardo do vaivém das ondas de
mercado. Vaivém relativo porque a Administragao Publica ndo deixa de ser
mercado, por muito que se reja por regras formais de acesso ou garanta o
salario até limites impensaveis para outros assalariados.

Digo no titulo que esta epigrafe discorre sobre inquéritos, e ¢ verdade. Para
medir o tempo de emprego vendido dispomos de muitos ¢ bons inquéritos,
que medem o esfor¢o produtivo externamente. Nao vou observa-las todas,
apenas as principais. Nas proximas paginas analisarei os resultados mais
interessantes do Inquérito a Populagdo Ativa (EPA —Encuesta de Poblacion
Activa), tesouro informativo que ultimamente acompanha com presentes
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extra a dadiva da sua publicagdo, destacando-se com “modulos especiais”
sobre temas monograficos que o inquérito habitual ndo poderia incorporar.
Revisitarei também os dados do Phogue, um inquérito de nome encriptado,
como a maioria dos acronimos em uso, um pouco eufonica pela impossibilidade
de juntar um «p» com o «h» mudo que lhe sucede. Phogue apenas significa
Panel de Hogares de la Union Europea, e ainda que os ultimos dados
tenham sido langados um pouco atrasados, tem a vantagem de permitir a
analise das trajetorias, de ver o que acontece as pessoas concretas com o
passar dos anos e nao somente com 0s conjuntos, como ocorre no EPA.
Outro inquérito mais pequeno, o do Uso do Tempo do Trabalho,
pormenoriza alguns aspetos que nem o Phogue nem o EPA iluminam. E,
finalmente, a estrela que inspirou este volume, o Inquérito aos Usos do
Tempo (EET— Encuesta de Empleo del Tiempo), dedica muitas e interessantes
questdes tanto ao trabalho como ao emprego. Como sucede com as estrelas,
a luz do EET ficou um pouco empalidecida na constelacdo laboral do INE
(Instituto Nacional de Estatistica) e ndo € o unico astro que resplandece na
manha de informacdo estatistica. Apesar de ocupar o segundo posto, logo
apos o EPA, o Inquérito aos Usos do Tempo possui um papel muito discreto
mas nao o podemos ignorar. Ficar-me-ei por aqui e ndo procurarei outras
fontes nesta ocasido. Comparadas com tantas brilhantes primas donnas, os
outros inquéritos menores e exploratorios nao tém nada a acrescentar. Mais
do que estrelas, pareciam uma dessas lanternas que nos salvam do apuro
quando ocorrem apagdes a noite, mas sao esquecidas em qualquer canto
quando restabelecem a corrente elétrica ou o sol nasce.

Com os quatro inquéritos mede-se muito bem, mas nao se entende. Os
dados por si s6 ndo explicam; apenas dao precisao ao que ja foi interpretado
ou, na melhor das hipdteses, deixam para tras explicagdes insuficientes e
forcam a busca de ideias novas. Propositadamente, ndo usei as palavras que
se esperaria que acompanhassem o verbo entender. Nao queria juntar ao
entender o trabalho com novas e mais elaboradas palavras, como
interpretagdo ou andlise, nem localiza-lo corporalmente através da metafora
da cabega ou dos pés frios. O trabalho entende-se com o coragdo e, com o
coragdo, mais do que com o estdmago, se decide. E assim que se projeta o
trabalho de amanha, a partir do de hoje. E com o coragdo — o que ndo quer
dizer sem a cabeca — se resiste a jornadas longas e a falta de jornadas. Com
o coragao apertado se recebe o antincio de despedimento ¢ 0 mesmo coragao
alvoracado transmite, a cada poro, a alegria pelo culminar e o éxito dum
trabalho.
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O Inquérito da Populagdo Ativa ¢ um fildo de noticias que se abre em cada
trés meses. Com uma larga continuidade (desde 1964), e com uma base de
amostragem de fazer inveja a todos os investigadores que, por razdes
orcamentais, tém que se contentar com amostras esqueléticas, oferece
informagdo muito ampla sobre uma infinidade de temas laborais®. Para
leva-la por diante € necessaria a colaboragao estatistica de 65.000 familias,
que oferecem dados sobre os membros maiores de dezasseis anos de cada
agregado familiar. Na pratica, das 65.000 familias com que teoricamente
conta o estudo produz-se uma reducdo a 60.000, mas isso nao impede que
continue a ser uma base de dados monumental.

Como o seu nome indica, o inquérito dirige-se a populagio ativa. A populagdo
ativa ¢ a que tem emprego (ainda que seja parcial) e a que esta a procura
(ainda que se encontre desempregada). No segundo trimestre de 2006, que
¢ a data mais recente com dados disponiveis por agora, a populagdo ativa
era formada por 21,5 milhdes de pessoas, que sdo os vendedores potenciais
do tempo. Desses, 19,6 milhdes estdo empregados e o resto esta a espera de
conseguir emprego, mas temporariamente excluidos.

Empresas e empresarios nao sdo o0 mesmo; o empresario ¢ apenas o piloto
da organizac¢ao empresarial. O ciclo da vida das empresas e dos empresarios
também ndo coincide, necessariamente: as vezes sdo obras fugazes, criadas
e desaparecidas com rapidez, mas, noutros casos, consolidam-se e sobrevivem
durante geragdes a morte ou mudanga de dono. Para os empresarios, ¢
essencial a visdo do porvir, a previsdo do que vai acontecer ao seu redor e
o0 que resulta da combinagao de trabalho, produtos e capitais que coordenam.
As suas atividades s3o orientadas a curto, médio e longo prazo e, se
predominar um ou outro periodo de visao, assim serdo afetadas as decisoes.
Segundo o EPA, os compradores de tempo sdo trés milhdes e meio, ainda
que num sentido restrito somente os empregadores, cerca de um milhao de
pessoas, comprem tempo alheio. Os outros definem-se mais por contraposi¢ao
aos assalariados, que sao os vendedores liquidos de tempo, do que pela sua
capacidade de comprar tempo. De facto, a categoria ocupacional denomina-
-se “trabalhadores por conta propria” e, além dos ja citados empregadores,
inclui os empresarios sem assalariados ou trabalhadores independentes, os
membros de cooperativas e os que trabalham em negocios ou empreendimentos

% Veja-se a metodologia junto ao Instituto Nacional de Estatistica, Encuesta de Poblacién Activa (EPA),
www.ine.es.
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familiares sob a categoria de ajudas familiares. Também a Administracdo
Publica ¢ uma grande compradora de tempo, que contrata 15% dos
trabalhadores empregados. Sao trabalhadores com um nivel de qualificagao
mais alto do que a média e, como acontece em todo o sector dos servigos,
ha mais mulheres do que homens.

Os compradores de tempo contratam apenas a quantidade de trabalho que
consideram benéfica para a sua atividade, dentro das margens de
flexibilidade que a lei lhes permite bem como a sua propria capacidade
organizativa. Desde ha varios anos, os compradores de tempo ndo
encontram em Espanha todo o tempo de trabalho de que necessitam, e
importam grande quantidade de outros paises. Sdo os imigrantes, chegados
para responder a esta chamada silenciosa e raramente organizada. Sem que
a natalidade tenha contribuido para isso, o Censo de 2005 pde a descoberto
a existéncia de mais quatro milhdes de residentes registados do que o Censo
de 2001, um crescimento de 10% que ¢ espetacular nas idades mais jovens
e médias onde se concentram a maioria dos imigrantes.

O Inquérito da Populagdo Ativa ¢ um teste politico e, seja qual for o partido
que governa, os seus resultados submetem-se a um escrutinio detalhado.
Noutros temas, os resultados podem variar sem que as institui¢oes politicas,
econdmicas e sindicais se sintam julgadas; mas em temas laborais, ndo.
Toda a gente quer que cres¢a o emprego. Ninguém quer o desemprego. Por
este motivo, os resultados apresentam-se com uma celeridade e uma
periodicidade impensaveis para outras fontes, e sdo acompanhados por
indicadores comparativos relativos ao trimestre e ao ano anteriores. As notas
de imprensa ocupam-se mais das analises conjunturais que estruturais.

Em comparagdo com a mesma data do ano anterior, este ano criaram-se
907.500 empregos; dito de outro modo, os compradores de tempo convenceram
outras tantas pessoas para que lhes vendam o seu tempo. A taxa interanual
de crescimento da ocupacdo mantém-se igual a do ano anterior, proxima
dos 5% (4,9%).

Os vendedores de tempo podem fazé-lo diretamente a um empresario ou
indiretamente a um comprador coletivo que o compra através dos seus
produtos e servigos. Estes ultimos sdo os trabalhadores autéonomos e
independentes. Durante o ano em curso, o que aumentou foi o nimero de
assalariados, que cresceu inclusivamente mais do que o nimero de empregos
(912.000). Isto significa que alguns empresarios e trabalhadores autobnomos
tém deixado de vender o seu tempo aos clientes, de bom grado ou porque
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ndo puderam manter-se, para o oferecer ao comprador em troca de um
salario ou de outra forma de pagamento.

0S VENDEDORES DE TEMPO

“Em média, cada trabalhador vende mil quinhentas e vinte e nove horas
por ano aos vendedores de tempo”.%

O acordo entre compradores ¢ vendedores de tempo raras vezes se produz
de modo espontaneo; a relagdo entre uns e outros esta mediatizada pelas
suas respetivas organizagoes e pelas exigéncias legais a nivel internacional,
nacional, regional, sectorial e local. As convencdes coletivas e os contratos
individuais sdo a expressdo concreta destas relagdes complexas.

Segundo o Inquérito dos Usos do Tempo do INE, um em cada dois homens e
uma em cada trés mulheres maiores de dezoito anos trabalham nos dias uteis.
Para uma maior precisdo, teriamos que dizer que sao 55% dos homens e
31% das mulheres. Também teriamos de acrescentar o termo “profissional-
mente”, para ndo cair no mesmo erro, tantas vezes relatado, de confundir
trabalho e emprego.

A primeira vista, estes nimeros colidem um pouco com os do Inquérito da
Populag@o Ativa, onde se estima a taxa de atividade dos homens em dois
tercos. Ainda assim, nao ha contradi¢ao entre uma e outra; apenas se trata de
diferentes indices que medem coisas diferentes. A taxa de atividade refere-se
aos que trabalham ou procuram emprego, enquanto que, neste momento, me
refiro ao trabalho efetivo. Além do mais, o Inquérito sobre o Uso do Tempo
ndo mede a situagdo da pessoa por um longo periodo, nem como esta se
define, mas sim o que a pessoa fez no dia anterior e em varias escalas ao
longo do ano, que incluem os feriados e as férias. Em todo o caso, este € o
resultado para os maiores de dezoito anos, mais baixo do que podemos
imaginar para os homens da sociedade espanhola, ja que quase empatam os
que trabalham e os que nao trabalham. Sdo tdo numerosos os que estdo em
estado pré ou pds mercado de trabalho, ou os que estdo a descansar, como
o0s que estdo no momento de plena entrega de tempo ao mercado.

Por ano, a média de horas de trabalho contratadas de cada trabalhador é de
1529, segundo a CNAE-93 (Classificacdo Nacional de Atividades), das quais
1 479 sao efetivas. Segundo a COM-94 (especifica do sector dos servicos),

% INE, Inquérito sobre o Tempo de Trabalho em Espanha 2000, fevereiro de 2003.
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sd0 1 591 horas contratadas e 1 543 efetivas. Segundo o Inquérito sobre o
Tempo de Trabalho do INE (informagao publicada em 2003), o nimero de
horas anuais ndo realizadas mas remuneradas, por trabalhador, ¢ de 49,4%,
sendo que a maioria corresponde a baixas por doenga. A auséncia laboral
por maternidade equivale anualmente a 4,6 horas por trabalhador, incluindo
os homens, enquanto para as horas contratadas, mas nao trabalhadas ou
remuneradas, a média anual ¢ de 1,4 horas por trabalhador.

Entre os que tém emprego, a média de tempo dedicado nos dias uteis ¢ de
exatas oito horas, mas os homens dedicam 20% a mais de tempo (8,63
horas) do que as mulheres (6,27 horas). Nos sabados, a percentagem dos que
trabalham reduz-se para metade, e nos domingos reduz-se para metade da
média apurada aos sabados. Os numeros sao diferentes, mas as proporgdes
sdo iguais para homens e mulheres.

Se a propor¢ao de empregados, a primeira vista, parece baixa, ao contrario,
a proporg¢ao daqueles que trabalham ao domingo choca com a ideia que
temos do domingo como um dia dedicado ao descanso. Evidentemente, sdo
muitos os estabelecimentos e atividades que estdo abertos ao domingo e
necessitam de trabalhadores para os manter em funcionamento. Para isso ¢
necessario que 15% dos homens e 8% das mulheres tenham um horario
pouco usual e em contracorrente. Em alguns casos sdo turnos obrigatorios,
impostos, rotativamente, pelo local de trabalho, mas noutros casos sao
desempenhados por pessoal autonomo, (uma boa parte na hotelaria e nos
transportes) ou foram escolhidos voluntariamente pelos proprios trabalhadores,
uma vez que essa op¢do vem acompanhada de outras recompensas.

A jornada daqueles que trabalham ao sabado é um pouco mais curta que
nos dias uteis (7,11 horas para os homens e 6,49 para as mulheres), e, aos
domingos diminui um pouco mais, mas ainda acima da jornada média (6,43
e 5,99, respetivamente). E possivel trabalhar-se ou néo fora do calendario
semanal ordinario, mas esta variagdo nao afeta muito a quantidade de tempo
trabalhado.

A menos que se trabalhe com micro dados, como tem feito o CSIC para
analisar a popula¢do maior de dezoito anos, os dados publicados do Inquérito
sobre o Uso do Tempo do INE referem-se a toda a populagao maior de dez
anos, o que pode dificultar a compreensao dos niimeros disponiveis através
da sua pagina na Internet. Nao obstante, as tendéncias s@o vistas com
clareza, porque todos os grupos sao afetados da mesma maneira. Segundo
esta fonte, a imensa maioria de tempo vendido ao mercado de trabalho
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acontece no emprego principal. Apenas 0,8% do tempo vendido ao emprego
vai parar a empregos secundarios. Entre os ocupados com educacao de nivel
universitario o perfil de emprego ¢ mais complexo, proliferando mais a
acumulacdo de empregos principais e secundarios. Entre os homens ha 10%
nesta circunstancia e 2% entre as mulheres. [sso ndo se deve somente ao tipo
de trabalho que realizam, mas também ao sector para o qual o fazem. As
jornadas médias sdo mais curtas no sector dos servigos, que concentra
muitos universitarios, do que na constru¢dao e na induastria; dai que os
universitarios tenham maior probabilidade de acrescentar alguma ocupagao
acessoria a sua ocupagdo principal.

0S QUE NAO CONSEGUEM VENDER 0 SEU TEMPO

O desemprego ¢ uma palavra maldita na historia do trabalho. Ainda hoje,
mitigada pelos muitos avangos do Estado Social, a simples ameaca de
desemprego levanta temores e ansiedade na populagéo dos paises desenvolvidos.
Ainda esta muito viva a memoria de épocas em que quem nao tinha outra
coisa para vender, além da sua capacidade de trabalho, se via condenado a
fome e a todo o tipo de sangdes quando perdia o seu emprego. O desemprego
esta associado ao conflito social, a perda de raizes, ao sofrimento intimo
pessoal e, naturalmente, a distribuicdo inadequada dos bens de producao.

O desemprego significa o mesmo na Europa e em Africa ou na América
Latina: nem se distribui de igual modo, nem possui a mesma incidéncia ou
os mesmos efeitos. Contudo, apesar de tudo, continua a ser um problema e
¢, em Espanha, demasiado elevado. Para além dos recursos redistribuidos
pelo Estado para sustentar os desempregados, a instituicdo que se ocupa
basicamente de resolver este problema ¢ a familia, que redistribui
internamente os recursos monetarios e nao monetarios. O desemprego dos
chefes de familia (utilizo propositadamente este velho termo em desuso
para sublinhar o efeito; de outro modo poderia passar despercebido, sob o
eufemismo de «pessoa de referéncian) ¢ somente 6%. Contudo, o dos seus
conjuges ou companheiros (na imensa maioria dos casos, as suas esposas)
¢ de 8,73%, e dos seus filhos e/ou filhas de 14%. A EPA faz referéncia a
outra categoria de desempregados residentes nos lares, qualificando-os
como «outros parentes», cuja taxa de desemprego ¢ intermédia entre a dos
filhos e a do/a conjuge. A ndo ser porque os dados o assinalam explicitamente,
ndo nos recordariamos que os lares oferecem muitas vezes refugio a
familiares que nao tém casa propria e que permanecem temporariamente
na casa dos irmaos, tios ou cunhados, enquanto procuram emprego.

134



0S COMPRADORES DO TEMPO

Nao € necessario muita imaginacao, nem ter conhecido de perto, para prever
como sao as relagdes familiares, os apoios, os conflitos e as estratégias de
sobrevivéncia nos lares em que o desempregado € o pai; ou quando ¢ a mae
que decide sair da sua antiga condig@o de inativa a nova, mais militante e
amarga, de desempregada. Ou como os planos de independéncia dos filhos
e filhas retrocedem quando aceitam — as vezes, depois de temporadas de
acesso ao emprego ¢ independéncia espacial e econdmica, ou inclusive
depois de uma época de independéncia familiar fraturada pelo divorcio —as
regras frageis e os disputados metros quadrados do lar paterno.

Uma condigdo fronteiriga entre desemprego e emprego que tem causado e
continua a causar imensas polémicas ¢ a do trabalho a tempo parcial. A maioria
dos trabalhadores vende o seu tempo integralmente, acima de trinta horas
por semana. Quase dezassete milhdes de pessoas se encontram nesta situacao.
Mas ha um grupo que nao segue essa corrente (2.413.900 pessoas) e vende
somente a metade do seu tempo. Neste grupo, as mulheres sdo quase trés
vezes mais numerosas do que os homens (1.888.600) e a pergunta a ser feita
¢ se o fazem por vontade propria ou porque ndo t€ém outra opgao.

Tradicionalmente, em Espanha, o trabalho a tempo parcial tem uma imagem
muito negativa. Os sindicatos tém-se-lhe oposto de modo muito duro, com
medo de enfraquecer o movimento dos trabalhadores, e os empresarios
também o tém rejeitado porque os custos fixos de tais empregados — quase
o mesmo dos trabalhadores a tempo inteiro — na pratica, encarece o
preco/hora do assalariado.

Sem duvida, o trabalho a tempo parcial arrasta expectativas negativas para
o futuro do trabalhador, se este ndo fizer os seus descontos por inteiro para
a seguranga social, porque, a longo prazo, a sua comparticipacdo sera
insuficiente e estard proximo da pobreza. Mas as alternativas nao devem
ser produzidas somente entre a jornada de trabalho a tempo parcial ou a
tempo inteiro, mas também entre o desemprego e o trabalho a tempo parcial.
Como em tantas outras situagdes, os mais prejudicados sdo os que tém
menos possibilidade de se fazerem ouvir, e os desempregados, ou pior
ainda, os inativos despedidos da sua funcdo, ndo tém canais de expressao e
pressdao comparaveis aos que t€ém emprego.

Muitas mulheres preferem o emprego a tempo inteiro: mas também sao
muitas as que ndo tém outra possibilidade real para além do trabalho a
tempo parcial, se quiserem conciliar o trabalho e a familia. Noutros paises,
sdo as mulheres as principais defensoras do trabalho a tempo parcial, com
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todos os seus inconvenientes mas também com as suas vantagens. E se os
paises que t€m taxas de incorporacao das mulheres ao emprego muito mais
altas que nos defendem esta formula, provavelmente vale a pena ndo a
demonizar excessivamente ¢ ver o modo como podemos implanta-la causando
0 menor prejuizo possivel.

O emprego a tempo parcial também se perfila como uma nova formula para
as aposentacdes tardias e progressivas, permitindo a continuagao no mercado
de trabalho dos maiores de sessenta e cinco anos.

Por agora ficam os niumeros para analise: ha dois milhdes de trabalhadores
que, por razdes diversas, vendem somente metade do seu tempo. E, entre eles,
as mulheres sdo trés vezes mais numerosas do que os homens. A tendéncia
sublinha ainda que esta variedade de dedicacao profissional esta a aumentar.

VARIACOES SOBRE 0 TEMPO DE TRABALHO: TURNO,
HORARIOS E TEMPORARIOS

“Ha 1.506.900 homens e 1.035.000 mulheres que trabalham por turnos.
Entre eles, 278.000 trabalham por turnos sete dias na semana.”*

Temos geralmente a ideia de que cada posto de trabalho estd ocupado por
um Unico trabalhador que se dedica a esse emprego em trabalho a tempo
inteiro, mas a realidade é bem mais complexa. Desde o século XIX, o
trabalho por turnos comegou a implantar-se na industria com a finalidade de
aumentar a produtividade das maquinas e das instalagdes. No século XX, o
aumento geral da produtividade no trabalho permitiu reduzir considera-
velmente a jornada de trabalho mas, ao mesmo tempo, fez aumentar as
expectativas sobre a disponibilidade continua dos servi¢os. Nao somente
diarios, mas também noturnos, € ndo apenas nos dias uteis, mas também
nas férias e nos dias feriados. Também tornou possivel o trabalho a distancia
ou teletrabalho, teoricamente mais flexivel, mas, na pratica, mais longo que
os horarios convencionais.®’

A maioria dos trabalhadores vende a sua disponibilidade de tempo por
unidades mensais, mas existem outras periodicidades: semanais, diarias,

% Tnstituto Nacional de Estatistica, Mddulo Especial 2004 sobre Organizagdo e Duragdo da Jornada de
Trabalho, Inquérito a Populagdo Ativa.

7 Barbara Steward, “Changing times: the meaning, measurement and use of time of teleworkers”, Time and
Society, 9 (1 — 111 —2000), pags. 57-74.
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por horas e inclusivamente por unidades menores. A formula de trabalho por
pecas ou empreitada nao € habitual entre os que trabalham para terceiros.
Na pratica, ha pressdes para converter em independentes e autdbnomos os
trabalhadores que prefeririam ser assalariados e que trabalham apenas para
uma empresa ou institui¢do. Deste modo, a instituicdo tem menos respon-
sabilidades, que sdo transferidas diretamente para o trabalhador. Outra
variedade de tempo de trabalho ¢é a sazonal ou descontinua.

A maioria dos assalariados que trabalham por turnos tem um turno fixo,
sem variagdo de horérios. Os turnos sdo frequentes nos estabelecimentos
com grande disponibilidade horaria ao publico, como as unidades hospitalares
e hoteleiras, que comecam cedo e acabam tarde. A propor¢ao de mulheres
entre os trabalhadores que trabalham por turnos ¢ bastante elevada, quase
metade (41%). Ha turnos matutinos, vespertinos ¢ noturnos, assim como
jornadas de segunda a sexta-feira, de segunda a domingo, para além de
outras formas menos usuais.

Os protestos pelo efeito desestabilizador dos turnos rotativos, ainda que nao
sobre os fixos, t€ém sido tradicionais entre os assalariados, especificamente
pelo efeito nas relagdes familiares e sobre o sono. Tais turnos sao frequente-
mente desempenhados pelos trabalhadores mais jovens, pelos menos
antigos ou que nao foram promovidos na escala interna da institui¢do ou da
empresa. Em muitos paises, as mulheres estdo proibidas pela legislagao
laboral de trabalhar nos turnos da noite, assim como os aprendizes. Embora
hoje ndo tenham o mesmo significado que noutras épocas, a questdo dos
acessos e transportes continua a gerar conflitos. E, inclusivamente, ha
trabalhadores que preferem estes turnos porque geralmente sao mais bem
pagos, ja que obtém o mesmo saldrio por menos tempo, libertando maior
quantidade de tempo diurno para outras atividades.*®

A organizagao do tempo de trabalho afeta a qualidade de vida. Em 90% dos
casos, o trabalhador tem horarios fixos de entrada e de saida. Os trabalhadores
assalariados sofrem mais restricdes neste sentido que os independentes e
os empresarios. Na industria, na constru¢do e no artesanato, os horarios sao
mais rigidos que nos servicos e nas for¢cas armadas, mas em todas as partes
os postos de maior nivel toleram menor rigidez horaria, ainda que mais
dedicacao de horas. Assim, abaixo dos empresarios, mas proximos deles
neste aspeto, os gestores, profissionais e técnicos independentes usufruem

% A simultaneidade ¢ uma dimenséo interessante da organizagdo temporal, realgada pelo e-mail e pelos
acontecimentos passiveis de serem televisionados.
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de relativa autonomia. Por outro lado, os empregados administrativos tém
uma propor¢ao de horarios fixos (94%) quase igual a dos operarios qualificados.
As mulheres tém menos flexibilidade laboral do que os homens porque
entre elas ha uma propor¢ao menor de empresarias, gestoras e profissionais
independentes.

Os trabalhadores podem influir indiretamente na organizagdo dos horarios
através das organizagdes sindicais, da legislagdo e da opinido publica. Mas,
individualmente, tém muito pouca liberdade para decidir a sua jornada de
trabalho e o seu horario. Em 95% dos casos ¢ o empresario ou o local de
trabalho quem fixa os horarios. Nos restantes 5% o interessado fixa-o por
mutuo acordo com o empresario. Finalmente, ha um pequeno grupo de
assalariados (184.000) que decidem por si mesmos os seus horarios, apesar
da sua condig¢ao de assalariados.

Para o futuro, as tendéncias ndo sdo claras. Por um lado, sdo constantes as
campanhas para que sejam proibidas as jornadas de tarde-noite, que em
Espanha sdo mais frequentes do que nos outros paises. Com estas medidas
horarias, das quais o seu porta-voz em Espanha ¢ Ignacio Buqueras, tenta-
-se racionalizar a organizagdo temporal das instituigdes, suprimir tempos
mortos e, em geral, aumentar a produtividade no emprego. Além disso,
espera-se que estas medidas favorecam a conciliagdo entre a vida familiar
e profissional para todos, especialmente para as mulheres.

E certo que convém racionalizar os horarios e suprimir pausas e tempos
mortos, mas as vantagens de horarios amplos e flexiveis sdo dignas de ter
em conta. Todos os servigos relacionados com o emprego (transporte,
comunicagdes, restauragao, etc) entrariam em colapso se os horarios de pico
atuais duplicassem de intensidade. O espago disponivel na rua, nos patios
e/ ou nas restantes zonas comuns, tornar-se-ia insuficiente durante algumas
horas, para mais tarde ficar vazio e parecer excessivo, a que se sucederiam
os problemas de encarecimento e de inseguranga, tdo claramente percetiveis
nas down town, o centro das cidades americanas.

Ha uma crescente insisténcia para que os centros comerciais continuem
abertos em horarios mais convenientes a novos clientes, que ndo podem
visita-los nos horarios convencionais. O mesmo acontece com sectores em
expansdo, como as atividades educativas, de lazer e transporte, cujos
horarios ndo podem ser estendidos, a menos que haja trabalhadores dispostos
a trabalhar ap6s o horario normal. Quanto as mulheres, a conclusao prematura
da jornada é, sem duvida, uma vantagem, mas trata-se também de uma
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possibilidade de recuperar horas nio trabalhadas durante a semana ou no
meés anterior, utilizando a faixa horaria fora dos horarios habituais.

Tao ou mais importante do que a organizagao quotidiana do tempo de trabalho
¢ a sua estabilidade ou temporalidade. A taxa de trabalho temporario ¢ de
um terco de todos os assalariados e concentra-se nos jovens que entraram
para o mercado de trabalho com novos critérios de flexibilidade e de
eficiéncia.® O emprego para toda a vida é cada vez mais uma lembranga do
passado, mantida, sobretudo, pelos funcionarios. E, mesmo para este sector
especialmente estavel comegam, inclusivamente, a surgir propostas de
maior flexibilizacdo nos postos de trabalho. Por agora ndo se vislumbra a
perda de emprego, mas sim do destino. Esta situacdo, que muitos autores
tém descrito nos outros paises europeus, entra em conflito com os resultados
de um estudo recentemente publicado por K. Doogan, no qual a evidéncia
estatistica mostra o crescimento do emprego de longa duragdo.”

Sem duvida, a maioria dos trabalhadores prefere um trabalho fixo porque
lhe da estabilidade nas suas restantes atividades vitais. A estabilidade tem
sido um dos temas recorrentes da contestacao social em Franga ¢ noutros
paises, mas ndo se trata de uma opgdo precisa e sem nuances. Durante os
anos em que era quase impossivel efetuar demissdes em Espanha, as taxas
de criag@o de emprego eram baixas; e alguns paises com legislacdo muito
favoravel ao trabalho temporario, onde na pratica se garante aos
compradores de tempo que somente comprardo o tipo € a quantidade que
considerem oportunas, a taxa de desemprego ¢ minima, limitando-se ao
chamado “desemprego rotacional”, necessario para que se produzam ajustes
sem fricgdo por ambas as partes. O que a nivel individual parece uma grande
ameaga (o despedimento) pode tornar-se algo muito mais positivo no nivel
macroecondmico e, consequentemente, social, ja que aumenta o emprego.

Se para todos ¢ importante ter trabalho estavel, para as mulheres é ainda
mais importante do que para os homens, especialmente as jovens que
querem concilia-lo com a maternidade. Mas a protecao de algumas (as que
ja tém emprego e estdo protegidas pela lei ou por convengdes) tem jogado,
frequentemente, uma influéncia negativa sobre as outras. Se os compradores
de tempo calculam que as mulheres lhes saem mais caras ou lhes geram mais
problemas, ndo as contratam. Dai o delicado equilibrio das medidas que

% Depois de escrever estas paginas foi publicado a EPA relativa ao 2.° trimestre de 2005; a taxa de
trabalho temporario continua a crescer e atingiu os 34,39%.

70 Kevin Doogan, “Long-term employment and the restructuring of the labour market in Europe”, Time
and Society, 1 — 111 —2005; 14; 65-87.
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favorecem o emprego feminino, que devem ter em conta, simultaneamente,
os varios efeitos de sinais opostos.

Em qualquer caso, ndo podem minimizar-se as consequéncias do trabalho
temporario sobre a qualidade de vida, e que se mais de um ter¢o dos
assalariados se encontra nesta situa¢do isso indica uma mudanc¢a profunda
nas regras do jogo. O emprego ja ndo ¢ um casamento com a empresa, mas,
ainda que o fosse, os casamentos também deixaram de ser indissoliveis.
A sociedade inteira tornou-se mais individualista e mais dindmica, € as
mudangas acontecem dentro das familias, das classes sociais e territo-
rialmente. Como n@o poderia ser de outra forma, também tém ocorrido
mudangas nas relagdes de trabalho. Ainda que a taxa de desemprego em
Espanha seja alta, em comparagdo com a média europeia, o pior dado do
nosso mercado de trabalho nao ¢ o desemprego, mas a taxa de atividade, que
alcanca somente 58%. A dos homens nao pode subir muito, mas a das
mulheres é excessivamente baixa: 47,47%. No ano anterior, 744.200
pessoas tornaram-se ativas, € a maioria delas, 6 em cada dez, sdo mulheres.
Isto indica o crescimento, lento, mas constante, da taxa de atividade
feminina. Mesmo assim, as mulheres jovens que lutam sem €xito (com
desemprego, subemprego ¢ mas condigdes de trabalho) por um posto de
trabalho e, finalmente, deixam de fazer parte do grupo de desempregados,
ndo se refletem nos indices de desemprego, mas nos de inatividade. Ha
inativos convictos, mas também muitos sdo resignados que atiraram a
toalha, especialmente entre as mulheres. E isso continua a acontecer nos
nossos dias, apesar de que nunca houve tantos jovens qualificados.

MUDANCAS DE EMPREGO AO LONGO DA VIDA

“A idade média de aposentagdo é de sessenta e trés anos. Dois em cada
trés trabalhadores aposentam-se antes dos sessenta e cinco anos.””!

Nao se ¢ ativo a vida inteira. Ha idades em que o trabalho ¢ proibido (antes
dos dezasseis anos) e idades em que a maioria dos ativos deixa o seu
emprego de forma voluntaria ou forgada (depois dos sessenta e cinco anos).

Mesmo nas idades potencialmente ativas, muitas pessoas estdo desempregadas
porque ndo procuram ou nao encontram emprego. A literatura sobre como
o emprego constitui a identidade pessoal e a organizagao coletiva ¢é bastante

71 Manuel Pimentel, “La edad de jubilacién”, 8-X-2005, e “Nueva reforma de las pensiones”, 2-VI-2006,
http://blogs.periodistadigital.com/pimentel.
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rica, mas o que pretendo tratar agora nao € o que consubstancia, o que se é
por meio do trabalho, mas antes da perspetiva oposta. Como alguém se
torna empregado e como deixa de sé-lo. A oportunidade para estas reflexdes
foi-me dada pelo Panel Europeo de Hogares, que permite comparar a
situacdo dos trabalhadores nos anos de 1994 ¢ 2001. Embora os niimeros
tenham mudado um pouco, a tendéncia continua a ser a mesma hoje em
dia. Os principais resultados da comparagdo indicam o tipo de jornada ¢ a
condi¢ao dos ativos e inativos.

Atualmente, 10% dos trabalhadores tém jornada de trabalho parcial. Dos
que agora trabalham a tempo inteiro ha 8% que ha sete anos trabalhava a
tempo parcial e deixaram de dedicar poucas horas ao trabalho para passarem
a dedicar-lhe muitas. No entanto, daqueles que agora trabalham a tempo
parcial quase metade também o fazia em 1994. Isto revela bastante
estabilidade na preferéncia pela jornada reduzida, e € interessante considerar
as razoes dessa estabilidade. Sera porque essa ¢ a melhor alternativa para o
trabalhador? Ou sera que uma vez iniciada a atividade reduzida, ¢ dificil
voltar ao trabalho a tempo inteiro? O quadro torna-se muito mais complexo
se, além de compararmos os empregados atuais com os antigos empregados,
compararmos também todas as situagdes laborais atuais com todas as
situagdes laborais dos tltimos sete anos.

Tomando como referéncia o momento atual, entre aqueles que hoje trabalham
a tempo inteiro, ha sete anos 19% estavam inativos. Havia também cerca de
14% de desempregados e uma pequena quantidade (2,6%) que desempenhava
uma jornada de trabalho bastante reduzida; aqueles que provém destas
categorias sao bem-sucedidos, pois conseguiram uma plena inser¢do no
mercado de trabalho.

No entanto, entre aqueles que hoje desempenham jornadas de trabalho
bastante reduzidas, a historia laboral ¢ muito diferente: tanto a proporgao de
desempregados quanto a de inativos ja era o dobro entre aqueles que estio
hoje incorporados no mercado de trabalho. Quanto aos que estao hoje inativos,
trés quartos ja eram inativos ha sete anos. A inatividade ¢ uma situacdo em
que muitas pessoas, especialmente as mulheres, passam a maior parte da
sua vida, ou pelo menos tantos ou mais anos como ativas. A aposentacao
aos sessenta e cinco anos fixou-se na Europa nos anos quarenta, quando a
esperanga média de vida era de apenas cinquenta e cinco anos. No comego
do século XXI, a esperanga de vida aumentou quase vinte e cinco anos em
relacdo a este periodo, mas a idade de aposentagdo ndo mudou, e inclusiva-
mente muitos sectores econdmicos tém favorecido a aposentagdo antecipada,
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tanto real quanto disfar¢ada por demissdes improcedentes e negociadas.
Naturalmente que os inquéritos nao retratam a situacdo daqueles que ndo
podem ser entrevistados porque morreram, e isso distorce um pouco o
quadro; mas em relacdo aos que estdo vivos € no momento da entrevista
estdo inativos, trés quartos ja eram inativos ha sete anos atras. Do restante,
cerca de 17% eram ativos. Este numero € quase igual ao daqueles que
fizeram o caminho inverso, passando de inativos para ativos.

Um ciclo de trabalho médio, hoje, dura cerca de quarenta e dois anos,
comegando a trabalhar com vinte e dois e terminando com sessenta e trés;
sendo que cada sete anos amortizam um sexto da populacdo ativa, o que
coincide aproximadamente com a propor¢do indicada de novos inativos.
Por fim, cerca de 8% dos atuais inativos estavam desempregados sete anos
antes. Nao ¢ um niimero elevado, ja que em 1994 a taxa média de desemprego
era de 24% da populagdo ativa. Se o valor fosse mais alto, seria possivel
concluir que o desemprego leva a inatividade, mas os dados ndo sustentam
este argumento, € sim o contrario.

Dos atuais desempregados, 40% eram inativos. Nao sabemos em que momento
dos ultimos sete anos os inativos se tornaram desempregados, mas pode ter
sido recentemente. A passagem do tempo forga parte da populagado a deixar
0 emprego € a aposentar-se, enquanto outros deixam a categoria de inativos
para se tornarem desempregados ou empregados. Cerca de 40% de ex-inativos
entre os atuais desempregados revelam uma mudanga de atitudes, um aumento
no desejo de trabalhar em relag@o a épocas anteriores, a0 mesmo tempo que
revelam um alto grau de dificuldade para consegui-lo. E evidente que o
mercado tem dado emprego a muitas pessoas desempregadas e também tem
incentivado muitos inativos a procurar emprego, sem poder satisfazer a
todos simultaneamente.

O que este periodo ilustra pode continuar a acontecer no futuro, dado que ha um
grande conjunto de pessoas inativas, cada vez mais qualificadas e com atitudes
mais favoraveis ao emprego, que podem deixar a sua condi¢ao de inativos e se
entrarem no desemprego ou no subemprego como uma etapa inevitavel no
processo de integragdo plena ao mercado de trabalho. Simultaneamente,
comecaram as negocia¢des para atrasar novamente a idade de aposentagao,
comegando pela ndo obrigatoriedade de se aposentar aos sessenta e cinco anos
para aqueles que pretendem prolongar o seu periodo ativo.

Por ter iniciado esta epigrafe referindo-me as relagdes entre identidade e
trabalho, tenho de concluir referindo-me a escassa e bastante necessaria
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literatura sobre a relag@o entre o ndo trabalho, a identidade individual e as
organizagdes sociais. E também devo salientar que ndo me refiro ao trabalho
num sentido amplo, mas sim a essa forma particular que ¢ o emprego.

Neste momento ha cerca de quatro milhdes de domicilios em que nenhum
dos seus membros esta ativo. Os aposentados vivem geralmente com outros
aposentados, porque todos os membros do mesmo domicilio atravessam
juntos o ciclo de vida. E se hoje sdo 3.794.100 os domicilios em que ndo
vive nenhum ativo, no futuro ainda serdo mais, devido ao envelhecimento
da populagdo e a melhoria da situagdo econdémica, que lhes permitira viver
de forma independente, sem ter de se integrarem nas casas dos seus filhos.
Além disso, progressivamente, nao terdo filhos a quem se juntar.

Cada vez mais passaremos mais anos fora do emprego, ainda que os prazos de
aposentagdo aumentem ou se tornem mais flexiveis, e teremos que aprender
a viver com isso. Compreender que nunca mais voltaremos a trabalhar, a ter
horarios pré-determinados e férias com uma data fixa. Que ndo nos vao
pagar horas extras, nem complementos de produtividade, nem receberemos
ordens do nosso chefe ou discutiremos com os colegas. Que seremos, para
sempre, alheios ao mercado do tempo, mas nao alheios a vida.

0 EMPREGO E 0S NOVOS MODELOS DE FAMILIA

“Num em cada cinco domicilios ambos os conjuges trabalham "’

Segundo o Encuesta Continua de Pressupuestos Familiares, (Gltimo
trimestre de 2004), o nimero de domicilios em que tanto a principal pessoa
de referéncia e o seu parceiro sdo ativos ja € maior do que o modelo
tradicional com um tnico ativo. As adaptagdes terminologicas que o INE
teve que fazer sdo evidentes, ¢ hoje ja ndo se usam termos como “chefe de
familia” ou “conjuge”, mas sim “pessoa de referéncia” e “casal”, ambos sem
especificar o sexo. Isso significa que parte das “pessoas de referéncia” sdo
mulheres, e esta ¢ uma opg¢ao oferecida as familias entrevistadas, decidindo
qual o membro da familia escolhido para ocupar tal posto nos formularios.

Os lares onde a pessoa de referéncia e o seu parceiro sdo ativos constituem
24,04% do total, e aqueles onde apenas a pessoa de referéncia ou o seu
parceiro estdao ativos correspondem a 22,83%. Para além disso, ndo ¢ de

2 INE, Encuesta Continua de Pressupuestos Familiares, ultimo trimestre de 2004
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todo insignificante o numero de domicilios onde o tnico ativo nao faz parte
do casal principal (7,3%); ou onde existem dois ativos dos quais um nao faz
parte do casal principal (11,3%); ou ainda onde os membros do casal
principal e algum outro membro da familia sdo ativos (5,5%). Enfim, como
ja foi referido, nenhuma dessas categorias fragmentadas ¢ tdo numerosa
quanto a das familias onde nao h4 ninguém ativo (26,27%).

Nem todos os ativos estdo empregados, mas a diferenga psicoldgica entre
inativos e ativos € significativa. O inativo ndo esta a lutar para entrar no
mercado de trabalho, enquanto o desempregado sim. Os modelos
tradicionais de familia adaptam-se a sociedades com niveis de esperanca
de vida baixos e ndo sdo compativeis com a alta propor¢ao de inativos por
idade avangada que hoje existe nos lares. Como se pode manter a autoridade
do pai ou da mée, em sentido estrito, em casas sustentadas pelos seus filhos?
Ou como manter a tradicional divisdo interna de papéis, quando o homem
esta aposentado e a mulher ainda esta ativa? O afeto pode ser preservado,
mas o poder ¢ a autoridade perdem muito da base econdmica que os
sustentava. Aqueles que nao podem manter-se a si mesmos dificilmente
podem exigir obediéncia dos seus sustentadores. E aqueles que tém que se
ajustar ao emprego para se sustentar por si mesmos dificilmente prestardo
obediéncia, submissdo ou mesmo pedirdo alguma vez permissao a quem
nao os mantém. Por mais que estes Gltimos o queiram.

A velha ideia da divisdo do trabalho nos lares entre as atividades domésticas
e externas, das quais respetivamente se ocupavam as mulheres e os homens,
entrou em colapso. E uma imagem arcaica, que funciona como estere6tipo,
mas que ndo se adapta a realidade. Os telemoveis, faxes e portateis
romperam as fronteiras espaciais ¢ temporais de separagdo entre familia e
trabalho, e afetam tanto homens como mulheres. Além disso, a propor¢ao
de domicilios com reparti¢do tradicional de papéis é cada vez menor.”*Nos
domicilios em que ndo ha ninguém ativo e, portanto, ndo se pode
estabelecer a divisdo tradicional do trabalho dentro e fora de casa, sdo mais
de um quarto do total dos lares. Os domicilios onde todos os adultos estiao
desempregados sdo, felizmente, uma pequena proporg¢ao: 3%. Muitos lares
independentes e afetados pelo desemprego desmoronam-se quando a
incapacidade de pagar todas as despesas com o proprio trabalho se torna
insustentavel e voltam a viver na casa da sua familia de origem. Este ¢ o
caso de muitos jovens e de algumas maes divorciadas ou separadas com

73 Carol Kaufman-Scarborough, “Time use and the impact of technology: examining workspaces in the
home”, Time and Society, 15 (01-03-2006), pags. 57-80
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criangas pequenas. Com a dissolucdo do lar, o dado estatistico da situacdo
de emprego da pessoa de referéncia muda, mas nao se resolve o problema.

A diferenga entre ativos empregados dentro dos lares é importante para
efeitos econdmicos e monetarios, embora os desempregados possam estar
a receber o seu rendimento por indeminizagao ou por subsidio. Se os lares
sdo classificados por emprego efetivo, a distribuigdo € ligeiramente diferente
da que apenas distingue entre ativos e inativos. Com a mudanga de conceito,
a proporcao de lares que ndo t€ém nenhum membro empregado aumenta,
constituindo 29,88% do total. As familias com apenas um empregado, seja
a pessoa de referéncia ou o seu conjuge, passam a ocupar 26,11% do total
e sao —agora sim — mais numerosas do que os lares onde ambos os conjuges
trabalham.

Para efeitos sociais e, especialmente, inerentes a familia, os ativos desempre-
gados sdo uma bomba-reldgio, uma fonte de constante tensdo na luta para
encontrar a vaga que o mercado de trabalho lhes nega. Portanto, a disparidade
entre o nimero de lares constituidos por casais ativos (3.543.308) e com
ambos os parceiros empregados (3.065.479) ¢é relevante. Entre eles, ha
quase meio milhdo de familias de diferenca, uma redugao de 14% entre o
primeiro e o segundo. Pode-se prever, sem risco de errar, que esse meio
milhdo de familias sofre intensamente com essa situacao e sao o arquétipo
dos lares modernos. Nao aceitam as regras antigas e ainda nao encontraram
uma maneira de se adequar as modernas.

A CONCORRENCIA INTERNACIONAL PELO TEMPO DE
TRABALHO

“Em menos de dez anos vieram para Espanha quatro milhdes de
imigrantes

O numero de empregados pode crescer a0 mesmo tempo em que cresce o
desemprego; para isto, basta que aumente o numero de espanhdis que
desejam trabalhar ou aumente o niimero de imigrantes que chegam a pedir
emprego. O numero de empregos cresce, € quase metade dos novos empregos
¢ ocupada por estrangeiros. Durante o ano de 2005 houve um aumento de
quase um milhdo de postos de trabalho. A taxa de desemprego, isto &, a

7 O Censo de 2001 dava uma populagio de 40.847.371. O Censo Municipal de 1 de junho de 2006 ja
dava uma populagdo de 44.390.000, sendo que o numero de estrangeiros domiciliados ¢ de 3,88
milhdes, ou 8,7% da populagao total.
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proporc¢ao de quem procura emprego € ndo o encontra, relativamente aos
ativos, continua fixada por volta dos 9%. No caso das mulheres esta taxa ¢
o dobro da dos homens. Quanto aos estrangeiros, a sua taxa estimada de
desemprego ¢ 50% maior do que a dos espanhdis, 12,33%7.

A protecao dos espanhois ao desemprego ¢ maior que a dos estrangeiros,
tanto por questdes estritamente laborais (contribuem por mais tempo para
a previdéncia privada, t€ém uma menor propor¢do de emprego encoberto e
informal, etc.), mas, sobretudo, porque dispdem de maior patrimonio
acumulado e melhores redes familiares e sociais. Enquanto a taxa de criagdo
de emprego continuar a crescer, a chegada de imigrantes sera vista com
bons olhos, especialmente pelos compradores do tempo. Nao apenas pelos
grandes empregadores, mas também pelos pequenos compradores de tempo
sem regulamentacao laboral (domésticas, empregados de mesa e de limpeza,
trabalhadores rurais, etc.), ou situado a margem do mercado.

A mera presenca de trabalhadores dispostos a trabalhar ¢ acostumados a
fazé-lo nas condigdes proprias dos seus paises de origem ¢ uma inducdo
para a criacdo de empregos que se ajustam a sua oferta. Muitos empregos
ndo seriam criados sem a sua presen¢a; mas sdo empregos que nao
permitem viver com o nivel de vida que a populagdo espanhola considera
necessario e, em parte, a escassez do seu salario é recompensada com a
utilizacdo intensiva dos servicos publicos. Educacao, habitacao e saude sdo
trés sectores nos quais a populagdo imigrante consome servigos publicos
como forma compensatoria dos seus baixos salarios, € nos quais tém dificuldades
em concretizar um consumo similar em qualidade e quantidade ao que a
populacdo espanhola concretiza no mercado privado. Sao frequentes os
conflitos pela competi¢do com a populagdo espanhola no acesso as vagas
escolares subsidiadas, habitacdo social e servicos médicos de urgéncia,
porque as medidas priorizam situacdes mais frequentes entre os imigrantes
do que entre os espanhdis (rendimentos baixos, monoparentalidade, caréncia
de habitagdo propria e de pais com os quais continuam a residir, etc.).

O cendrio que assusta os governantes e os sindicatos € o que ocorreria se
esta tendéncia de crescimento mudasse de sinal e uma populagdo preca-
riamente estabelecida deixasse de poder recorrer aos empregos principais e
secundarios, formais e informais, que agora lhe permitem inserir-se, sem
graves tensdes, na estrutura produtiva. No primeiro trimestre de 2006, o

5 Posteriormente a redag@o destas paginas foi publicada o EPA do 2.° trimestre de 2006, com a boa
noticia de que o desemprego diminuiu em 98.000 pessoas e agora ¢ de 8,53% da populagdo ativa. No
2.° trimestre de 2006, 167.100 espanhois e 125.800 estrangeiros encontraram emprego.
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numero de estrangeiros ativos cresceu em 181.800 pessoas (EPA, primeiro
trimestre 2006). A sua taxa de atividade ¢ de 76,28%, vinte pontos mais alta
do que a dos espanhois, mas isto deve-se em parte ao facto de que sdo os
mais jovens, ¢ ha poucos com mais de cinquenta anos. De qualquer forma,
ndo deixa de ser certo que a sua taxa de atividade é muito alta, e que em
média trabalham uma hora por dia a mais do que os espanhdis.

Investigar as imigragdes ¢ hoje muito dificil, tanto pelo volume como pela
rapidez e pelas condigdes especiais em que ocorre. Por um lado, a
consciéncia dos espanhois ainda mantém fresca a época em que nos éramos
imigrantes, gerando uma simpatia espontdnea com os que ocupam agora o
lugar que antes nds ocupavamos. Moralmente, ¢ chocante a ideia de que o
capital se possa mover com liberdade e os trabalhadores ndo. Além disso,
sd0 a prova evidente de que temos progredido. Por outro lado, essa mesma
identificagdo psicoldgica com o imigrante coloca barreiras ao desenvolvimento
de atitudes xenofobas e racistas quando os focos de conflito se tornam
publicos. Paradoxalmente, os terriveis acontecimentos do 11 M tém tido
um efeito protetor para os imigrantes, ao menos ao nivel das declara¢des
publicas, pelo medo de desencadear uma revanche e uma hostilizagao de
consequéncias imprevisiveis. Entretanto, a politica de imigragao tem sido
incapaz de regular os fluxos, de estabelecer objetivos e de os fazer cumprir.

Os dados disponiveis sobre imigracao t€ém melhorado, mas ndo sao tao fidveis
como os que se referem a outros sectores da populagdo. Evidentemente, os
que entram como turistas ndo podem confessar nos formularios que a sua
intencdo ¢ a de trabalhar, e os que trabalham informalmente ndo aparecem
nas estatisticas laborais. Também nao ¢ facil separar os residentes (por
exemplo, os europeus da Costa do Sol) dos que exercem atividades
econdmicas. Ao contrario, calcula-se que existam pelo menos meio milhdo
de registados que ja ndo reside nos municipios a que aparentemente
pertencem, porque mudaram de localidade ou apenas cumpriram os passos
para algum expediente administrativo em que essa circunstancia lhes era
favoravel.

O impacto dos imigrantes sobre a estrutura social tem sido inesperado e
fortissimo. Por exemplo, eles tém for¢ado uma mudanga na estrutura do
Inquérito a Populacgao Ativa, a fim de equilibrar a amostra por nacionalidades.
As projegdes demograficas situam a populacdo espanhola para 2060 em
cinquenta e dois milhdes e meio de habitantes, mas nao controlam suficien-
temente as mudancas induzidas pela imigracao, as quais tém feito fracassar
as projecdes baseadas no crescimento natural. Ainda que ninguém conheca
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com exatiddo o seu numero, estima-se que em 2006 ha quatro milhdes de
estrangeiros residentes em Espanha. Provavelmente existe meio milhao de
duplicados no Censo, compensados com o nimero de ndo registados e os
que chegaram em data posterior ao seu encerramento. A tendéncia continua
e o fenomeno tem tomado tais propor¢des que as autoridades espanholas
tém pedido ajuda a Unido Europeia para controlar a situagao. Entre o ano
de 1998 ¢ 0 ano de 2005, o seu nimero quintuplicou. A maioria tem entre
vinte e quarenta anos, e a sua idade média ¢ de trinta e trés anos, dez a
menos que a do conjunto da populagdo espanhola’.

Atualmente, a imigragao esta a feminizar-se. Segundo Carmen Moreno,
diretora do INSTRAW?”’, as mulheres constituem 49% dos fluxos
migratérios totais, mas para o conjunto da América Latina as mulheres sao
a metade dos imigrantes, ¢ em alguns paises, como a Republica
Dominicana, chegam a 85% dos que emigram. Frequentemente sdo
dirigidas para trabalhos de contetido sexual, ainda que este seja um tema
incomodo e raramente mencionado nos relatorios oficiais, tanto nos paises
de emissdo como nos de acolhimento. Outros imigrantes vao ocupar postos
como amas, ¢ a maioria sao donas de casa que deixam os seus filhos para
tras, sob os cuidados de outra mulher. As crises agricolas, o machismo e a
poligamia sao fatores que aceleram a emigragao feminina.

A chegada massiva de imigrantes tem contido os precos do trabalho,
especialmente nas classes mais baixas, tem melhorado as receitas da
Seguranga Social e permitido que as familias de classe média e alta
incorporem ou mantenham no emprego as mulheres mais qualificadas,
criando postos de trabalho para os imigrantes nas areas do cuidar, na
primeira infancia e com pessoas de idade avancada. Em termos sociais
poderia dizer-se que € quase milagroso que quatro milhdes de pessoas se
tenham integrado num periodo tdo breve de tempo sem que se produzam
tensGes mais graves.

A imigragao ¢ um fenémeno de duas faces: afeta o pais que recebe e o pais
que envia. Se na Europa se fala na possibilidade de evoluir e construir o futuro
em duas velocidades distintas, a disparidade de tempos multiplica-se ao
incluir no marco de referéncia os paises europeus. Além do movimento de

76 Agradego os niimeros a Miguel Angel Blanco, Diretor Geral de Estatisticas Demograficas do INE,
que os expds numa excelente conferéncia sobre a populagdo ativa espanhola, no curso “Economia e
Populagao”, organizado pela Universidade de Oviedo, no verdo de 2006.

7 INSTRAW - siglas para o International Research and Training Institute for the Advancement of
Women, das Nagdes Unidas
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pessoas, a migracao produz fortes movimentos financeiros. Num Congresso
Internacional sobre os Direitos Humanos, ocorrido em abril do ano de 2006,
a ja mencionada Carmen Moreno informou que os paises em desenvol-
vimento receberam no ano anterior 126.000 milhdes de dolares em remessas
estatutarias, o que equivale ao dobro da Ajuda Oficial ao Desenvolvimento
(AOD). Estas remessas sdo as quantidades que os emigrantes enviam as
suas familias de origem, e em muitos paises t€ém-se convertido na principal
fonte de financiamento, acima das exportagdes. Segundo o Banco de
Espanha, no ano de 2004, o volume das remessas enviadas pelos imigrantes
aos seus paises superou trés mil e quinhentos milhdes de euros, o que nos
situa num dos niveis mais altos do mundo, proporcionalmente ao tamanho
da nossa economia. As remessas dos imigrantes ¢ dinheiro que sai do pais
¢ afeta a balanca de pagamentos.

Até agora, logicamente, as remessas tém sido mais estudadas do ponto de
vista dos paises que as recebem do que a dos paises de onde sdo enviadas,
porque se concentram muito territorialmente e cumprem uma funcdo
economica e social decisiva. A Confederacdo de Caixas de Poupanca tem
destacado o papel das remessas como mecanismos para a familia de origem
sobreviver as necessidades basicas e comprar casa e formagdo. Os envios
sdo realizados habitualmente através de empresas especializadas, que tém
preenchido um vazio na prestacao de servigos ageis de cambio e envio para
o estrangeiro. Nos ultimos meses t€ém aparecido, em vdrias ocasioes,
reportagens nos meios de comunicagdo sobre os procedimentos utilizados
e as comissoOes cobradas pelos servigos. Tem surgido uma nova modalidade
de remessas chamada Remessas Coletivas, que se podem converter num
potente elemento dinamizador nas areas de que os migrantes procedem. Em
lugar de enviar recursos de forma fragmentada, fazem-no conjuntamente
para financiar projetos especificos, tais como infraestruturas ou servigos
sanitarios e sociais.

As vezes ndo sio empresas formais, mas individuos ou institui¢des com
outras finalidades, que gozam da confianga dos imigrantes que lhes confiam
as poupangas. Nao ha duvida de que se trata de um mercado crescente e
importante de servigos financeiros, e que tanto os governos como as
entidades bancarias t€m interesse em participar da sua regulamentagdo e
canalizacdo. Por tras da concorréncia internacional pelo tempo de trabalho,
¢ inevitavel que se produza também a internacionalizagdo da concorréncia
pelo fruto financeiro em que o trabalho migrante se transformou.
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10. UM LAR COM SARDINHEIRAS E UM CAO

TEMPO DE JARDINAGEM: 0 VALOR DO INUTIL

“Para satisfazer Amytis, ordenou que trouxessem trés grandes pedras,
com as quais edificaram terragos escalonados, os quais preencheram
com terra e plantaram drvores e flores. Um engenho transportava agua
de um pogo para os regar e, de imediato, as copas das drvores se tornavam
visiveis fora das muralhas»’

Ninguém sabe ao certo se os Jardins Suspensos da Babilonia existiram mesmo
ou ndo, mas isso ndo impediu que durante dezenas de séculos cativassem a
imaginacdo das pessoas, atribuindo-lhes um lugar entre as sete maravilhas do
mundo antigo. Segundo algumas lendas, foi Nabucodonosor II, Rei da Caldeia,
quem mandou construir estes jardins para oferecer a sua esposa Amytis, no
século VI a.C..Outras lendas situam a constru¢@o dos Jardins Suspensos no
século XI a.C., no reinado da rainha Semiramis; mas muitas referéncias dos
historiadores antigos sobre estes magnificos jardins nao esclarecem as dividas
sobre a sua existéncia. E uma historia muito parecida com a de outros jardins
lendarios: os cordoveses da Medina de Zahara, também construidos com o
principal motivo de agradar a uma mulher querida. As pirdmides com terracos
da Babil6nia eram um substituto das montanhas de que tinha saudades a princesa
meda e, na Medina de Zahara, a flor branca das amendoeiras substituiria a neve
das terras altas de Castela. Sobre a Medina de Zahara e a amante Zahar também
temos poucas certezas, ainda que, neste caso, ndo ha divida de que os jardins
existiram e que foi Abderraman III, no ano de 936, quem iniciou a construgao
da cidade palaciana e a sua rede de canais e terracos ajardinados.

Se comecei o capitulo com tamanhos voos, foi para sublinhar que as flores
podem alcangar a categoria de joias e que um jardim pode competir, sem
complexos, com as obras faradnicas por um lugar na lista das maravilhas.

Hoje, a maioria das cidades possui jardins monumentais de propriedade publica
e a lista de jardineiros e especialistas € bem conhecida através dos or¢amentos
municipais”. Uma vez que o cuidado dos jardins publicos é pago, é possivel

8 Para a transcri¢do deste fragmento utilizei varias versdes da lenda de Amytis que circulam na rede
(a Enciclopédia Britanica on-line, www.us.geocities.com e www.wikipedia.org.) Entre outros,
Estrabdo e Diodoro Siculo documentaram os Jardins Suspensos embora haja pouca evidéncia da sua
existéncia.

7 Carmen Afion, Monica Luengo y Ana Luengo, Jardines artisticos, Espasa Calpe, 2000; Carmen Ariza
Muiioz, «Evolucion historica de la jardineria urbanay, Actas del Curso « Nuevas Visiones del Espacio
Publico y Privadoy, 1995, pags. 143-162.
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calcular mais ou menos o seu custo e, a partir dai, inferir quanto valem.
A manutengdo do chamado “patrimonio verde” pela cdmara de uma cidade de
grande dimensdo, como Madrid, requere um esfor¢o continuo e importante. Para
manter, melhorar ¢ aumentar os parques, as zonas verdes ¢ as zonas ajardinadas,
os municipios tém de adquirir e renovar parcialmente a maquinaria, as
infraestruturas e as ferramentas, além de produzir espécies vegetais, compostos
e produtos fitossanitarios. Para o ano de 2006, alguns dos grandes niimeros
do Municipio de Madrid, relacionados com plantas, resumem-se assim®’;

0 CUIDADO COM 0 PATRIMONIO VERDE EM MADRID (2006)

Superficie de zonas verdes para reabilitar ou melhorar 100ha
Superficie de zonas verdes de conservagdo municipal 55.328.100 m?
Producao de arvores 13.000
Produgéo de arbustos 300.000
Produgéo de plantas de flor 1.000.000
Arvoredo viario a conservar 270.000

No total, o or¢amento destinado ao patrimoénio verde ¢ de 184.738.151
euros, cerca de 31% acima do or¢amento de 2005.

Apesar de poucas rubricas terem um crescimento semelhante, nunca se
agrada a todos, e as arvores sao um assunto sensivel. A ameaca de corte em
alguns passeios publicos emblematicos levantou acaloradas polémicas.

Apesar de ter comegado com os nimeros do orgamento do Municipio de Madrid,
ndo sdo os jardins publicos que me interessam neste momento, mas os privados.
E ndo sdo os jardins grandes e monumentais, nem os enfeites nas ruas e pragas,
nem sequer as bermas e canteiros das estradas. O que quero abordar € um tema
mais modesto e impreciso: o de trazer beleza aos lares através de plantas.

Para o cidaddo comum, estes nimeros descomunais causam vertigem. Compa-
rados com os encargos de ajardinamento da Administragdo Municipal, os
encargos nas nossas casas sao uma ninharia. Mas se formos medir o esfor¢o
individual de tempo e dinheiro que cada um faz em casa para manter os
seus vasos de plantas e multiplicarmos este valor pelos milhares ou milhdes
de casas em cada municipio, o resultado também serd enorme, perdendo-se

8 Orgamento Geral da Cidade de Madrid, 2006. De acesso publico através da pagina oficial do
municipio, na internet.

152



UM LAR COM SARDINHEIRAS E UM CAO

mesmo a sua conta. Gostaria que alguém me dissesse, para dar um exemplo,
se os responsaveis pela economia consideram nos seus respetivos PIB
regionais os jardins granadinos, as cercas ajardinadas toledanas ou os patios
sevilhanos e cordoveses. Suponho que ndo, ou muito pouco, apenas o que
consomem em produtos sanitarios, agua, recipientes e expositores. No entanto,
o0s patios privados e familiares aparecem mil vezes fotografados nos folhetos
turisticos, nas imagens atraentes destas cidades. Ha associa¢des de donos de
patios, concursos e festivais. As cruzes de maio transformam as esquinas de
Coérdoba numa festa de cores e todos os bairros se vestem de gala.

Mas, quem diz Cordoba ou Sevilha, diz também Oviedo ¢ Santillana del
Mar. Ou qualquer outra cidade bonita. E tao verdade que as plantas acrescentam
valor as residéncias, que alguns municipios, como o de Oviedo, quando
reabilitaram um bairro antigo no centro histdrico incluiram no processo de
reabilitacdo o enfeite das fachadas com novas plantas. Para a inauguragao
das obras de reabilitagdo, este bairro do antigo Mercado de Fontan brilhou
com os seus melhores adornos e todas as janelas ¢ varandas foram enfeitadas
de forma homogénea com plantas fornecidas pela cdmara. Alguns anos apos
esta reabilitagdo ja se notam as diferencas, pela dedicacao de tempo de cada
residente. A maioria das plantas ainda se mantém porque, uma vez realizado
o esforgo inicial e difundido o seu valor e beleza por todos os meios de
comunicagdo, se gerou um ativo que vale a pena cuidar, mesmo que isso
implique dedicar-lhe um pouco de tempo e alguma agua. No entanto,
algumas janelas mostram indicios de auséncia de cuidados ou mesmo de
negligéncia por parte dos seus ocupantes, ja que todas as flores estdo
penduradas e com ramos secos, revelando um aspeto sujo e descuidado.

A MINHA MAE GOSTAVA DE SARDINHEIRAS®'

“...Azul, o mar ou o céu, alguns olhos. Vermelho, o hibisco, a sardinheira
timida... .

A minha mae dedicou muitas horas a cuidar de um pequeno jardim, um
jardinzinho que nunca fez parte da Contabilidade Nacional. Naturalmente
nunca frequentou a Mostra de Sardinheiras, que se ocorre em Siena no més de
maio; nem a exposi¢ao de sardinheiras de Savona em fevereiro; nem a ainda
mais distante de Michoacan, no México, que se intercala em margo, entre

81 Nota da tradutora: no original — geranios, tipo de flor, com mais de 300 variedades, que em Portugal
¢ comumente conhecida por sardinheiras.
82 Pablo Neruda, Cantos cerimoniais, Seix-Barral, Barcelona, 1995.
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as duas anteriores. Mas ela gostava das sardinheiras e ndo consigo imaginar
a sua casa em Cilleros, na serra de Gata, sem os vasos cheios de flores.

As sardinheiras da minha casa, em Madrid, ndo tém histéria, mas as da
minha mae tinham. Eram filhas e netas de estacas que lhe tinham sido
oferecidas e ao seu proprio valor ornamental acrescentava o valor das
recordagdes que traziam consigo. Eram recordagdes de outras pessoas,
lugares e épocas. Ela nao as chamava pelos seus nomes técnicos, mas cada
uma tinha um papel perfeitamente identificado no conjunto do seu jardim
(a sardinheira do canto, a da grade, a grande do centro, a recém plantada)
tanto pela sua cor e forma, como pela relagdo personalizada que a mae tinha
com cada uma delas. Os vasos trocavam muito de lugar, segundo a sua
resisténcia ao sol e ao seu estado de saude. As incipientes ou que ja tinham
passado a sua época eram retiradas para uma zona menos visivel, mas as que
estavam no seu pleno esplendor de floragdo desfrutava-as ao maximo,
colocando os vasos em lugar de destaque. Em épocas de muito uso do
terrago e do jardim, ou de altas temperaturas, os vasos eram movidos de
lugar, até duas vezes por dia, tanto para proteger as plantas como para delas
desfrutar melhor. Na sua peculiar coreografia floral, a minha mae levava as
plantas para se lavarem e se purificarem com a agua da chuva, colocando-
-as em circulo e nas escadas, protegendo-as nas pequenas sombras das
arvores e paredes, e corria para abrigar as mais queridas ou frageis quando,
de repente, comecava a chover granizo.

Na convivéncia com outras sardinheiras do jardim, as recém-chegadas eram
inicialmente vistas com expectativa: eram raras, inovadoras, imprevisiveis.
Como na descri¢do de um colunista italiano®, conselheiro para assuntos de
jardinagem, que transcrevo sem traduzir porque tem uma musicalidade tdo
bela que, se mudasse a fonética, perderia o seu encanto: «Arrivo a casa,
regalo di una zia di mia mare, una piantina di geranio un po particolare,
diversa del solito geranio che si vedava dalle nostre parti. Si trattaba del
“geranio parigino...”. Le foglie erano simile a quelle dell’ edera per forma,
ed i fiori legerissimi e numerosissimiy.

O geranio parisiense, cuja chegada lembra o colunista, é quase com toda a
certeza a sardinheira-pendente, com as folhas de hera brilhantes e escuras
e a inflorescéncia apertada em ramalhetes de cor explosiva. Como na casa
da minha mae, na casa do escritor foi bem-sucedido o desdobramento da

8 Gostaria de citar o nome do colunista mas a sua pagina desapareceu da Internet depois de ter anotado
a descricdo, e ndo consegui encontra-la novamente.
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piantina prodigiosa através de varias estacas, ¢ a segunda geragdo também
brilhou num vaso de barro, um vase, com a sua melena de folhas. Duas
estagOes mais tarde, aconteceu o que podia acontecer com a convivéncia: os
insetos polinizaram as flores do recém-chegado, mesticando o geranio
parisiense e¢ convertendo-o numa nova planta do jardim: «Dopo due
stagioni, per la vicinanza con il nostri normali gerani, u colore de quei fiori
cambio e erano rosse e bianchiy.

Agora os catalogos oferecem mais de trezentas variedades de sardinheiras:
ands, grandiflora, perfumadas, de floracdo continua ou concentrada. No
ultimo catalogo que recebi, havia nomes tdo exoticos e atraentes como Roi
des balcons, cor-de-rosa; Lady Plymouth, perfumada e de cor roxa palida;
Le Richelieu, de cor vermelha intensa. A partir de quinhentos metros
quadrados, um jardim precisa de cuidados de um jardineiro profissional
para a sua manuten¢@o. O da minha mae era menor e muito rastico, no
sentido de que so6 havia espécies fortes, resistentes, capazes de sobreviver
com pouco cuidado. Mesmo assim, exigia trabalhos minimos de manutencao
na primavera € no outono, ¢ bastavam apenas poucos meses de abandono
para que ficasse irremediavelmente danificado. Nao somente pelo efeito da
seca, ou do vento frio do inverno, como também pela pujanca desordenada
dos novos ramos, o peso das trepadeiras sobre os suportes ¢ a invasdo das
telhas do telhado. A luta para manter sob controlo as ervas daninhas e
arbustos era constante, e na concorréncia com as plantas cultivadas elas
ficavam sempre a ganhar.

O trabalho de manter um jardim ¢ apenas isso, um trabalho de minimos
socorros. Acima desse nivel, uma varanda ou um terraco admitem tanto
trabalho quanto se queira. A minha mae costumava dedicar - com a ajuda
de outros membros da familia — os primeiros dias das férias de verdo para
se ocupar profundamente com as plantas do jardim, melhorando em varios
graus o nivel modesto de sobrevivéncia em que resistiam a sua auséncia.
Arrancava folhas e restos de sardinheiras secas, ja cheias dos frutos bicudos
que ddo nome a planta (pelargénio, que vem de pés largos, “cegonha”,
porque o fruto faz lembrar a cabega arredondada e o bico grande deste
animal), fazia podas menores e retirava ervas daninhas, assim como fazia
transplantes para os vaos mais evidentes. No resto do verdo dedicava
algumas horas diarias, com a colaboragdo do resto da familia, que com
grado entendiam a tarefa ndo como trabalho, mas como uma forma de
contribuir para que a casa se tornasse mais agradavel para todos.
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AS SARDINHEIRAS E A CONTABILIDADE NACIONAL

A contribui¢do das plantas para o valor que os lares produzem anualmente
para consumo proprio ¢ muito dificil de ser medida. Podem constituir uma
parte muito importante do capital, porque nao ¢ somente o domicilio, mas
todo o territério ao seu redor, que toma em consideracdo tal contabilidade
para medir o patrimoénio acumulado. Mas o terreno baldio, e sem vegetagao,
tem um valor muito distinto do terreno ajardinado. Os vasos com flores e
folhas verdes sdo um dos produtos secundarios mais agradaveis do jardim,
um prolongamento até ao interior da riqueza natural das plantas ao ar livre.

Segundo o INE (Inquérito aos Usos do Tempo), 12% da populagdo adulta
dedica algum tempo a cuidar das suas plantas e animais. Os homens
dedicam-se a essa atividade mais frequentemente (apesar de provavelmente
ser para tratar de animais e nao de plantas) e dedicam-lhes mais tempo (13%
dedicam uma média de 1,55 horas diarias) do que as mulheres (10%
dedicam 1,09 horas diarias).

O valor das plantas pode ser estimado com relativa facilidade pela comparagao
com o valor destas mesmas plantas nos viveiros. Por exemplo, ha muitas
arvores de tamanho médio cujos pregos superam seiscentos euros e qualquer
amante da jardinagem sabe quanto vai gastar num ano com a renovagao de
primulas, amores-perfeitos, sardinheiras, petinias, cravos chineses e outras
plantas de temporada que sejam comuns em jardins e janelas. Algumas
plantas bem cuidadas, em plena produgao, sem envelhecimento nem partes
secas, requerem um trabalho diario consideravel. No caso em que se utilizem
servigos de jardinagem para cuidar do jardim a tempo inteiro, pode-se
estimar o custo, mas a maioria das residéncias nunca contrata jardineiros de
forma direta. Seria possivel anotar o tempo que dedicam para regar, podar,
transplantar, cortar folhas secas, proteger contra pragas, etc.; mas, de
qualquer forma, nao ¢ facil estimar o valor desta produgao.

Excetuando os jardineiros, para quem essa € a sua missao e razao de ser, ¢
bastante comum que os demais trabalhadores detestem plantas naturais ¢ em
troca prefiram as plantas artificiais. Nao somente os trabalhadores a tempo
inteiro, como também os que trabalham por algumas horas. A razio para isto
reside na facilidade com que as plantas naturais morrem e o tempo
imprescindivel que tém de despender todos os dias para cuidar delas.
E necessario sentir muito carinho e aprego pelas plantas para que compense
lidar com elas ao invés de se ocupar com outras tarefas mais visiveis e,
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muitas vezes, mais apreciadas, como a cozinha e a limpeza das outras partes
da casa que, inevitavelmente, se sujam sempre. Ter plantas obriga a
intensificar o ritmo do trabalho para realizar todas as tarefas diarias, no
tempo disponivel. Todavia, as plantas artificiais permanecem estaveis
durante muito mais tempo e apenas consomem tempo de manutengdo. E
por isso que nos grandes hotéis de luxo, pouco a pouco, a decoracdo com
plantas artificiais se tem vindo a afirmar e, em alguns casos, chegam a
possuir grande beleza. No entanto, continua a ser um critério de qualidade
0 uso de plantas naturais nos arranjos florais.

Tradicionalmente, nos patios e casas da Andaluzia ha uma enorme profusao
de plantas, embora a dgua seja um elemento caro de se obter. As plantas
sao colocadas de modo a que o gotejamento de um vaso sirva para regar o
que esta situado mais abaixo. Quando era estudante, uma amiga minha da
faculdade contou-me que a sua avo tinha uma linda casa em Sevilha e que
no verdo designava uma pessoa exclusivamente para regar, em pequenas
quantidades, as centenas de vasos que enfeitavam as paredes do patio. Hoje
esses cuidados podem ser parcialmente substituidos por modernos sistemas
de gotejamento, mas a manutencao dos jardins, varandas e janelas, bem
como os arranjos de plantas de interior, sdo muitas vezes tarefa dos proprios
moradores das casas e ndo sdo realizadas de forma remunerada.

A decisao de ter ou ndo ter plantas € uma opc¢ao individual que compete em
tempo com as demais produgoes de servigos, como a limpeza, o cuidado ou
as relagdes sociais. A praga das borboletas arruinou muitas das sardinheiras
que alegravam as varandas e mostrou o tempo perdido a trocar as velhas
plantas por novos exemplares ndo contaminados e em proteger as novas
plantas com tratamentos fitossanitarios regulares. Apesar do cuidado, ¢
inevitavel que as plantas vivas morram de vez em quando, e tenham de ser
substituidas por outras, do mesmo modo que envelhecem ou alcangam um
tamanho que as torna incompativeis com o lugar a que estavam destinadas.
E triste o espetaculo das casas cujos donos se ausentam ou simplesmente
ndo apreciam plantas e exibem floreiras cheias de arbustos secos durante
anos e anos. Tao triste como as varandas que acumulam vasos vazios, a
espera de serem renovados com plantas.

E dificil estimar em nameros a diferenca de valor entre uma varanda com
sardinheiras vivas e outra com sardinheiras de plastico. As sardinheiras sdo
plantas relativamente novas na Europa; os primeiros exemplares entraram
em 1710, procedentes da Cidade do Cabo, e tiveram o seu maior apreco na
era vitoriana. Por isso ndo existem referéncias as sardinheiras na literatura

157



UM LAR COM SARDINHEIRAS E UM CAO

classica espanhola; apenas algumas citagoes de Garcia Lorca como
sinonimo de colorido arrebatador®. De imediato se popularizaram macigamente
nos parques publicos e se criaram novas variedades hibridas. O que a sardinheira
ganhou em uso, perdeu em valor unitario. Atualmente comercializam-se, em
cada ano, seiscentos milhdes de plantas de Pelargonium, o verdadeiro nome
da planta a que, popular e erroneamente, chamamos sardinheiras, e este
mercado internacional ¢ nacional da-nos uma pista para calcularmos o valor
das sardinheiras que colocamos nas nossas janelas. Nas Canarias e ao sul da
Peninsula ha varias empresas especializadas nesta planta, que exportam os
seus produtos para mais de vinte paises em todo o mundo. Vendem-se,
inclusivamente, em latas com as sementes e nutrientes embalados e prontos
para resistir dois anos. Sem contar com o tamanho ou a época, 0 seu preco
depende do tamanho e da raridade da variedade que se procura. Os hortorum
sdo as sardinheiras mais comuns; as gitanillas, ou sardinheiras pendentes,
de folhas de hera cobrem muros e paredes; as chamadas Lolas, com o
coracdo de pétalas escuras e as folhas onduladas, resistem bem dentro de
casa; as tomentosas, de folhas estreitas e asperas ao tato, cheiram a menta
e espantam 0s mosquitos.

Se as rosas e os cravos se compram nas floristas, a Contabilidade Nacional
inclui-as no consumo dos lares e no Produto Interno Bruto. Mas se sdo
cortados dos vasos da varanda sdo invisiveis, apesar de ndo acontecer o
mesmo com as laranjas e peras que o dono do pomar leva para a sua mesa.
Uma vez comprada, tanto faz a sardinheira ser bem cuidada, ser deixada ao
sol e sem agua ou no frigorifico. A partir do momento em que o artigo foi
comprado supde-se amortizado e definitivamente consumido. Por isso o
jardim da minha mae ndo fazia parte do Rendimento Nacional. Ela quase
nunca comprava as plantas ja crescidas; tinha orgulho — e nao havia outro
remédio — de as conservar e reproduzir através de estacas e sementes.
O dinheiro que podia dedicar as plantas era, principalmente, para substituir
vasos de barro ¢ mandar podar os ramos altos do limoeiro e da figueira, a
que ela ndo chegava.

Se forem bem cuidadas, as plantas vivas multiplicam-se e aumentam o seu
valor. A flor que mais se produz em Espanha ¢ o cravo: trata-se de metade
da producao de flor cortada. Andaluzia, Canarias, Catalunha, Murcia e
Valencia, por esta ordem, sdo as principais produtoras de cravos. Mas ha
outras flores, naturalmente. Um unico mercado, o mercado de flores de

8 Frederico Garcia Lorca, em Amor de don Perlimplim com Belisa en su jardin, diz que Belisa «se
puso encendida como un geranio», <www.estudio24.com>
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Mercamurcia, vende vinte € nove milhdes de talos anualmente e, conse-
quentemente, movimenta centenas de milhdes de euros. As flores tradicionais
de jardins e varandas juntam-se, em cada ano, novas espécies exoticas,
importadas de lugares distantes. As mais caras sao as selvagens, porque a
sua raridade as torna exclusivas e elegantes. Mas hoje sdo comercializados
somente produtos selvagens. As flores do mercado sao resultantes de um
cultivo massivo, muito tecnologico, ¢ situam-se no centro de ferozes
concorréncias internacionais. Alguns paises produtores de baixo custo, com
os quais dificilmente a Espanha pode competir, sdo Marrocos, México,
Israel, Quénia e Coldmbia. Entre as flores mais utilizadas pelas familias
espanholas estdo as rosas, os crisantemos, a gipsofila, as que servem de
complemento (também chamadas “mosquitinho”, ndo sei porqué), os lirios
bulbosos, os gladiolos, as gerberas e os limonium, as poinsetias (estrela-
-de-natal) e as azaleas.

Embora o jardim da minha mae nunca tenha feito parte da Contabilidade
Nacional, ele produziu qualidade de vida e consumiu muitas horas de
trabalho. E possivel viver sem flores, mas quase tudo aquilo que consumimos
também ¢ dispensavel e se reflete nas contas convencionais do comércio.
No meu atual apartamento em Madrid ndo ha nenhum jardim ou terrago,
apenas janelas e uma varanda com uma floreira corrida. Tentei manter,
embora um pouco minguada, a tradi¢do das sardinheiras, mas nao tenho
sido capaz de reproduzir a partir de estacas, como tentei no inicio, todas as
variedades que a minha mae tinha em Cilleros. Pelo menos as minhas
sardinheiras de loja e de escasso pedigree simbolico t€m resistido bem ao
calor do verao e as incertas geadas madrilenas. Algumas t€ém quase quinze
anos ¢ estdo jovens, neste momento bem floridas, gracas as podas da
primavera. O que me da mais prazer ¢ que a minha filha, que inicialmente
nao parecia ter o dedo verde, assumiu espontaneamente a funcdo de
jardineira, cuidando da rega e dos fertilizantes. A varanda ainda € o lugar das
sardinheiras, mas na janela dela o que mais abunda sdo os Kalanchoe ou
flores da fortuna, outra planta resistente de flores diminutas e abundantes,
que na minha infincia nao existia e agora ¢ muito comum nos mercados.

Apesar da persiana quase baixa, vejo plantas através da abertura entre
laminas e apenas contempléd-las me alegra a visdo. Se pretendéssemos
estimar o valor das plantas desta janela com critérios convencionais, ndo
seria nenhum, porque elas ja foram amortizadas. Mas com outros critérios,
elas possuem valor e geram utilidade. Se estimassemos o seu valor pelo
tempo que custa manté-las, ele seria elevado, com o acumular de minutos
diarios que os seus cuidados consomem. De qualquer maneira, parece-me
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que o seu valor deriva exatamente de exigéncias, da companhia silenciosa
que proporcionam ao lembrar-me que elas vivem na medida em que eu seja
capaz de lhes dar ateng¢ao.

Tinha que mudar de lugar uma sardinheira maltratada. Comegou a crescer,
alongando desnecessariamente o caule até a copa, recusando-se a florir.
Medida no tempo, a sardinheira murcha vale mais do que o arbusto que
comprei a0 mesmo tempo e que me custou praticamente 0 mesmo, porque
tinha colocado nela mais fertilizante e mais mimos. Quanto ao arbusto, se
se aguenta naquele lugar e ndo se degrada, dois meses depois da sua
aquisicdo deveria valer os quatro euros iniciais que me custou, mais o
equivalente a cerca de cento e oitenta minutos de trabalho, trés horas certas,
que sdo o resultado dos trés minutos do meu cuidado diario, acumulados ao
longo de sessenta dias. Ao preco de professora universitaria, ninguém
pagaria pela minha planta o que em tempos paguei por ela, nem mesmo
aplicando tabelas mais baixas de remuneracgao. Tenho de concluir que valor
e preco sdo conceitos desiguais? Ou que a sardinheira e o arbusto me
causam, diariamente, tanto prazer como me custa o tempo que lhes dedico?

Fico-me por aqui, pois tenho de ir regar as sardinheiras da varanda que,
essas sim, estdo repletas de flor.

TRES RAMOS DE EUCALIPTO

O eucalipto pode ser comprado numa loja ou apanhado no campo durante o
ano inteiro, mas apenas em dezembro tem botdes de flores vermelhas. Se for
bem seco, dura até a proxima temporada. Na entrada da minha casa ha uma
jarra de vidro com trés ramos de eucalipto que me fazem lembrar o final do
ano passado. Em cima da mesa de jantar ha um prato preto, quase escondido por
pinhas de Valsain e folhas de avela dos jardins de La Granja. Nao valem nada
no mercado, porque as colhi do solo e secaram prensadas entre duas folhas da
lista telefonica; mas tém muito significado. Num canto da sala, onde a luz mal
chega e as plantas de verdade morrem, ha um Ficus variegata de folhas de
tecido, sobre um enchimento sintético coberto de seixos. Ha também muitas
outras plantas espalhadas por toda a casa. No momento de as contabilizar, tanto
os ramos de eucalipto como o ficus vivo e o de tecido sao dificeis de contabilizar
porque ha muito tempo que me esqueci do seu preco ou nunca o tiveram.

As sardinheiras morrem e os arbustos resistem. Nascem novos ramos,
crescem raizes a partir de uma simples folha que se deixe na agua e, mesmo
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que nao alcancem o tamanho e os matizes dos melhores exemplares,
desempenham o seu papel de companheiros bonitos e verdes com bastante
eficacia. Estas e outras plantas tém muito mérito: salvam com decoro os lugares
mais tristonhos, mantendo o seu vigo vegetal e amigo. Apesar de tanto
mérito, ndo sao caros. O mercado nao lhes agradece aumentando-lhes o
valor pela sua condicao de resiliéncia, quase heroica, de vegetais na sombra.

O que ndo ha na minha casa na hora em que escrevo estas paginas sao flores
de corte. Precisamente pelo seu carater efémero, a flor cortada requer
proporcionalmente mais condigdes do que as plantas com raizes; se
somarmos o tempo para as comprar, manter em boas condigdes, limpar os
recipientes e as remover quando se estragam, o resultado ¢ uma consideravel
quantidade de tempo, muito mais caro do que o custo inicial da aquisi¢ao.

Li algures que, para os japoneses, ndo ha nada mais triste e pouco elegante
do que contemplar a agonia de uma flor. Com isso querem dizer que as
flores devem ser removidas do campo de visdo antes da sua decadéncia,
que os arranjos florais tém que ser renovados constantemente para estarem
sempre frescos. Um nivel t3o alto de exigéncias estéticas com estas plantas
¢ coerente com a qualidade e o valor que os japoneses ddo a arte floral, para
a qual existem especialistas de enorme prestigio®.

Medido por padrdes japoneses, um arranjo floral ¢ mais uma meditagao
filosofica do que uma reunido de folhas e flores. Ao ikebana chamam a
“arte de flores vivas”, embora os seus arranjos possam envolver ramos
secos, frutos, conchas marinhas e pedras. O chamado ikebana realista segue
regras restritas e tradicionais do paisagismo; mas a partir do século XIX as
bases filosoficas da arte floral receberam, como o resto da cultura japonesa,
a influéncia da cultura ocidental, e dessa mutua influéncia surgiram outras
correntes artisticas. Alguns lkebanas seguem a corrente “irrealista” e
organizam-se em torno de uma qualidade especifica da planta principal,
com a sua forma, cor ou textura. No Ocidente, a influéncia do ikebana sobre
os arranjos de flores foi enorme, especialmente pela contraposicao do valor
da subtileza face aos arranjos volumosos, arredondados, ao gosto sumptuoso
francés. Mas a influéncia foi mais formal (poucas flores, estilizacao, naturalidade,
colorido moderado) do que profunda. O ikebana foi inicialmente uma oferta
de flores ao Buda, ¢ a sua composi¢ao segue algumas regras fixas que
exigem um certo treino prévio. Eles podem ser criativos e originais, mas nao

85 No ano passado reli varias vezes o livro de Michiki Rico Nosé, “O jardim japonés moderno”, Ed. Gamma,
Barcelona, 2002. E ainda continua a surpreender-me.
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sdo espontaneos, porque, embora os reinterpretem, tém que obedecer a
criteriosos rituais. A harmonia cosmica reflete-se nos trés ramos principais,
que simbolizam o céu, o ser humano e a terra. As pontas dos trés ramos
desenham um tridngulo imaginario na paisagem. De modo que, mais do
que exibir flores, o ikebana ¢ um discurso sem palavras que expressa ideias
por meio da cor e da geometria.

Nao saberia como avaliar as diferentes contribui¢des a produgao doméstica
entre um precioso ikebana e um arranjo vulgar. Obviamente, a linguagem
das sardinheiras na minha varanda ndo passa de um sussurro quando
comparada com tais profundidades.

CAES, PAPAGAIOS E OUTROS ANIMAIS DE ESTIMACAO

“Em Espanha vivem treze milhoes de cdes, cinco e meio de gatos e mais
de quatro milhées de passaros

Nao sabemos quanto valem os animais de estimacdo que moram nas
residéncias espanholas, mas em gastos de manutengao estima-se que cada
habitante dedique anualmente a sua mascote mais de quinhentos euros,
ainda que os numeros sejam muito heterogéneos.

O valor de um animal de estimacdo ¢ dificil de estabelecer. Se as plantas
requerem tempo € porque sao seres vivos que se expandem constantemente,
entram em conflito entre si e ndo respeitam a ordem que o seu proprietario
desenhou para elas no inicio. O tempo que consomem ¢ minimo comparado
com o que consomem os animais. Para os lares que produzem animais para
venda e s2o incluidos na Contabilidade Nacional, como vacas, gansos ¢
ovelhas, foram estabelecidos indices de amortiza¢ao convencionais. Os caes
rurais cuidam do gado e ajudam na defesa, os do cego servem de guia, ¢ 0s
dos bombeiros ou policias também desempenham um oficio; mas os caes
urbanos sao dificeis de interpretar. Além de companhia, cumprem fungdes
de representacdo dos donos, dizendo o que os donos dizem de si mesmos
por meio deles.

Para termos uma ideia do prego de um cdo basta olhar as revistas, onde lojas
e particulares publicam os seus anuncios; mas ninguém sabe quanto vale um
animal um ano depois de comprado. Poderia calcular-se o niimero médio de

8 Numeros difundidos por Colpisa em 23-1X-2002, citando fontes da Organizacion de Consumidores
v Usuarios (OCU)
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anos que vivem os animais da sua espécie, mas a menos que este procedimento
seja aceite pelos contabilistas, ndo passara de uma estimativa pessoal de quem
propde. Somente em Madrid, em junho de 2006 publicaram-se no Segunda
Mano 2.684 antincios de compra e venda, refletindo toda a variedade de racas
e caracteristicas. Entre as condi¢des oferecidas estavam: “sem parasitas”,

LR INT3

“vacinado contra a cinomose e parvovirose”, “garantia legal, etc. Ou “muito
bonito”, “enrugadissimo”, “miniatura”, “presente”, “filhote” ou “pedigree”.
Entre os precos, existe uma gama tao variada que vai desde os 85 euros por um
mastim sem atributos conhecidos até¢ 1.200 euros por um Pomeranian de
exposi¢ao. Em média ha uma linha continua de subida de tarifas nas quais se
combinam o pre¢co médio da ragca com a idade e caracteristicas de cada
exemplar. Extraio apenas alguns exemplos: 1) Mastim, 85 euros; 2) Ratonero
(Bodegueiro Andaluz), 150; 3) Pastor Belga, 225; 4) Pequinés, 250; 5) Teckel
pelo longo, 290; 6) Shar-Pei, 350; 7) Yorkshire, 400; 8) Pastor Alemao, 450;
9) Rottweiler, 450; 10) Chow-chow, 450; 11) Bullterrier, 485; 12) Dalmata,
500; 13) Chihuahua, 550; 14) Bullterrier, 550; 15) Sao Bernardo, 650 euros.

Entre o primeiro e o Gltimo da lista que consultei, a diferenga de preco é de
catorze vezes; mas, provavelmente, os precos do mercado espanhol sao
baixos em comparacdo com os do circuito internacional de caes de
competi¢dao. Em todo o caso, os cdes chegam habitualmente a casa de cada
um por outras vias além da compra, como por presente de algum conhecido
que distribui entre os amigos os filhotes de uma ninhada, ou simplesmente
porque se encontrou um animal perdido ou adotando por meio de uma
instituicdo filantropica (apesar de que se deveria dizer “filancanina”).

Também ndo sdo iguais os precos dos que querem vender (0s que mais
claramente expressam as suas expectativas) e 0s que querem comprar.
Como amostra, face aos 900 euros previamente definidos para um Golden
a venda, outro aspirante a dono de Golden anunciava o seu desejo com estas
palavras: “Compro filhote de Golden Retriever, com ou sem pedigree, por
200 euros ou um pouco mais”.

Além da defini¢do da raga, ha trés aspetos deste anuncio que lhe dao uma
ternura difusa, dando vontade de o oferecer para que seja bem cuidado.
Agrada do anuncio que o cdo seja filhote, que o futuro dono nao se mostre
exigente com o pedigree ¢ que o preco ndo seja definitivo, deixando uma
porta aberta para a negociagdo. Insinuando, na verdade, que o primordial
ndo sera o valor a pagar, deixando em aberto a possibilidade de fazer um
esforco para gastar até ao limite que o seu bolso permitir, admitindo que
estaria disposto a pagar “um pouco mais” do que os 200 euros.
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Fiquei sem saber o que aconteceu ao filhote e ao seu candidato a dono, se
afinal entraram em acordo e até onde subiu ou baixou a negociagao.
E, sobretudo, fiquei sem saber quais foram as qualidades do cachorro
golden que talvez o fizeram ser merecedor de maior estima que as 35.000
antigas pesetas em que inicialmente fora avaliado pelo comprador.

No mercado, os caes tém precos diferentes e existem exemplares de ragas
cotadas e com pedigree de alto valor; o valor da companhia nao tem
correspondéncia com o valor de mercado. O cinema tem reproduzido filmes
que mostram até demais esta relagdo preferencial entre animal e o seu dono,
ou, melhor dizendo, entre o dono € o seu animal. Estou a lembrar-me, sem
ir mais longe, 101 dalmatas, onde se mostra de modo terno a diferenga entre
o valor da companhia dos cachorros dalmatas e o valor de mercado que t€ém
as suas peles nas maos da Cruela de Vil, a entusiasta de casacos de peles
exoticas.

Os cdezinhos, os cdes de rua, podem produzir tanto afeto e tanta companhia
como o melhor e mais luxuoso dos cachorros cuidadosamente selecionado,
pela sua perfeigao, para ser vendido no mercado. Lembro-me agora de Boby
e Oliverio, dois cachorros muito diferentes. Quando morreu Oliverio os
meus irmdos e eu, todos choramos em Madrid. Eramos criancas e
recebemos a noticia por carta. Quando o outro cachorro da casa mordeu
uma crian¢a da vizinhanga que pulou o muro, soubemos do imenso desgosto
da minha mée, que queria sacrifica-lo. Porém, quando o cdo de uns amigos,
Trotsky, me mordeu, demorei muito tempo a curar-me do medo que me
tinha causado, e ainda hoje sinto um certo mal-estar quando um cao
desconhecido se aproxima, repentinamente, de mim. O Boby é dos meus
sobrinhos, e toda a gente diz que ¢ tao pacifico, que se entrasse um ladrao
em casa lhe mostraria os quartos e inclusive o lugar onde esta o cofre. E um
belissimo animal que move o rabo e acompanha a presenca dos amigos da
casa com grande dignidade. No entanto, o consumo de tempo para cuidar
de um cao obriga os membros da familia a fazer reunides para entrar em
acordo sobre a divisao das horas de saida para passear. Um pequeno letreiro
colado com iman no frigorifico serve de lembrete a quem compete cumprir
cada uma das responsabilidades.

Gostaria que alguém me ajudasse a decidir qual ¢ a contribuicdo de Boby
para a producdo doméstica, ainda que talvez a sua companhia, ou, melhor
dizendo, o valor da sua companhia, seja um mistério que se transforma de
um dia para o outro, duplicando-se e dividindo-se segundo o humor dos
membros do lar em que vive.
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UMA PASSAGEM DE AVIAO PARA MEI-HUA

O mercado é uma coisa estranha, ¢ o mercado dos afetos ¢ ainda mais
estranho. O mesmo haveria de dizer do “antimercado”, o que se faz a margem
do dinheiro.

Ha alguns anos nao existia em Espanha o mercado de bens para caes, mas
hoje € um sector em expansao, do qual é possivel ver amostras em todas as
areas comerciais. Existem presentes para caes, fotos com caes, casas para
caes. Até ha passeadores de caes, veterinarios, cabeleireiros, cemitérios e,
como sublinhou a Rainha Isabel de Inglaterra, psiquiatras especializados
em tratamentos de cachorros.

Para os viajantes que mudam de cultura, o tema dos animais de estimagao
¢ muito chocante e discutivel. Por exemplo, ¢ comum que as familias
americanas que moram em casas com jardim tenham caes, mas nao € tdo
comum entre 0s que moram em apartamentos grandes e pequenos nas zonas
urbanas. As grandes cidades correm o risco de se tornarem depositos de
esterco de animais domésticos, porque muitos proprietarios ndo respeitam
as regras de higiene das autoridades locais e transformam cada buraco de
arvore ou cada parede nao residencial num lugar de exceléncia para urina
e fezes. Ha paises onde possuir caes ou outros animais domésticos de
estimagao ¢ considerado de mau gosto, ou ¢, inclusivamente, proibido por
lei, porque competem pelo consumo de bens escassos para os quais nem
sequer a populacdo humana tem as suas necessidades mais basicas
satisfeitas. Nesse sentido, ter um cdo que consome carne ¢ um sinal de
imenso poder, porque se dad a esse animal o que muitas pessoas nao
conseguem comer.

Recentemente, os meios de comunicacdo deram a noticia de que uma
associagdo norte-americana protetora de animais tinha pago a passagem de
avido para trinta caes grandes chineses.®” O motivo da sua viagem era liberta-los
da sua morte iminente na china, onde, desde 2003, as racas de tamanho
médio e grande sdo ilegais. A partir de trinta centimetros de comprimento
e trinta e cinco de altura, os caes sdo proibidos. Alguns bairros de Pequim
sdo ainda mais rigidos e a proibi¢do alcanca os que ultrapassam quinze
centimetros de altura. Além disso, para possuir um cao € necessario cumprir
alguns requisitos legais; entre outros, a quantidade ¢ restringida a um por
familia e s6 o podem passear entre as oito da noite e as sete da manha.

87 TFAW e Liga Animal da América do Norte. Noticia datada nos meios de comunicagio a 7-VII-2005.
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O preco a pagar pela licenga inicial (600 dolares) e a taxa anual (240
dolares) ultrapassa largamente a capacidade aquisitiva da maioria dos
cidaddos.

Entre os cdes salvos do sacrificio na China e os anunciados no Segunda
Mano em Espanha ndo se pode estabelecer uma comparagdo. Somente a
passagem de avido — ainda que se trate de viagens caninas — ¢ mais cara do
que os comerciantes pedem por eles aqui. O destino dos caes que chegaram
a Nova lorque era serem adotados gratuitamente por lares americanos, como
animais de estimagdo. Também aqui o destino mais frequente dos caes
vendidos € converterem-se em animais de estimagdo, porém, enquanto a
maioria dos exemplares vendidos em Espanha ¢ simples mercadoria no
momento da transagao, os caes chineses t€m sido resgatados a sua condi¢ao
de “antimercadoria”, do seu valor negativo, pela agdo dos doadores distantes.
Eles sao resgatados pelos seus voluntarios de tempo e dinheiro, € vao continuar
a viver nos seus novos lares sem passar pelas regras do mercado.
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11. RISO, FESTA, FARRA E OUTRAS EXPRESSOES DO BOM
HUMOR

Os inquéritos sobre o uso do tempo sdo ferramentas muito circunspectas e
nao entram nos estados emocionais, logo, ndo perguntam sobre os sentimentos
dos entrevistados enquanto dedicam o seu tempo a uma ou a outra atividade.
Por isso ndo sabemos com exatidao, se ndo por aproximagao, o tempo que
dedicamos em cada dia a sorrir, a aborrecermo-nos ou a chorar.

O Dicionario da Real Academia da Lingua Espanhola define o riso como
o0 “movimento da boca e outras partes do rosto que denota alegria”. Também
traz como segunda defini¢do “a voz ou som que acompanha o riso” e, como
terceira, “o que leva a rir”.

O riso possui muitas nuances, porque nao ¢ o mesmo sorrir delicada ou
impercetivelmente que rebolar a rir (“rir com veeméncia e com movimentos
descompassados”, com o risco de perder o compasso, do qual falava
Berceo®. O rir de modo tdo desordenado até cair, explodir ou rebentar.
Nestas trés expressoes coloquiais, mencionadas pelo DRAE, o riso ¢ o
agente que provoca a rutura com a normalidade, com a ordem. O normal ¢é
estar ereto e inteiro, mas rir muito e de forma desordenada acaba por partir
aquele que ri, fazendo explodir o seu corpo como uma granada, arrancando-
-lhe pedagos que pareciam bem presos. Descascar a rir é ainda mais
expressivo: o que ri muito e vai deixando escapar as camadas nas quais se
envolve com a pele protetora da seriedade. E nao referimos aquele que se
urina a rir, que perde liquido e decoro, tudo a0 mesmo tempo. Pior ainda, o
que esta morto de rir, incapaz ja de nenhuma outra coisa que nao seja a
celebragdo do disparate, a contradigdo e a ironia. Ainda que este ultimo
conceito, levado pela arte da metafora e em sentido figurado para outro
territorio, deixa de ser o riso feliz e transforma-se em algo tdo distinto como
a inutilidade, o abandono ou a falta de uso.

A farra ndo pode ser individual como o riso (€ prima irma do riso mas nao
gémea). Ainda que daquele que ri se pense apenas que esta louco, a farra é
coletiva e estd um grau acima do riso num desafio a ordem. Requer, como
ponto de partida, o riso € o bom humor, mas também pede o alvorogo, o
barulho e a folia. A farra identifica-se com as despedidas de solteiro, com
o Réveillon, com altas horas da madrugada e com tablados de flamengo:

8 Gonzalo de Berceo, Milagros de Nuestra Sefiora, edigdo critica de C. Garcia Turza, Publ. C. Univ.,
La Rioja, 1984. Publicagao original de 1252.
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muita musica, volume alto, danga e — ainda que nao seja imprescindivel —
muito alcool e muito sexo. E, talvez, mais coisas. Um dominio da Internet
que se anuncia como <www. juerga.com> oferece imensa diversao e sitios
«impactantes, atrevidos e excitantes». A farra, na era da Internet, ja ndo ¢
no local; na rede anunciam-se farras internacionais ¢ contactos virtuais nos
quais «a intensidade da noite quem a marca és tuy.

A farra traz consigo a barafunda e o gozo, a folia e a algazarra, condi¢des que
arrastam consigo muito prazer, aos que nelas participam, e sao dificeis de
compreender — ¢ de perdoar — a quem estd a margem, especialmente se
acontecem no piso de cima e sdo trés da madrugada. Dai o sabio costume
de convidar os vizinhos para se juntarem a farra, como medida diplomatica
de evitar confusoes, o que, contudo, ndo impede, em muitos casos, uma
declaracdo de hostilidades, ou mesmo a chamada dos representantes da
ordem publica, para mediar o assunto e resolver, pelo menos, o nivel dos
decibéis.

Durante a farra a comunicagdo ndo se processa nos moldes habituais;
impede-o o ruido ensurdecedor e as conversas sem nexo, aquela algaraviada
em que todos falam e poucos conseguem entender o que o outro diz; mas a
comunicagdo gestual e sensivel funciona, ainda que ndo atinja niveis de
subtileza requintada. Nos filmes, na sequéncia ap0s a farra, os protagonistas
nao se lembram do que falaram ou fizeram, e nisso se baseia a forca comica
de tantos enredos.

A Fiesta & outra coisa, mais formal e previsivel. Ainda que se possa falar de
fiesta com mintsculas, no sentido de uma celebragao (a festa de aniversario
ou uma reunido de amigos para se divertirem), e, inclusivamente, também se
diz «fazer festas» aos carinhos com que se chama a atencdo de uma crianga
ou um cao, a festa por exceléncia € a Fiesta com maiusculas e faustuosa.
Enquanto a farra desafia a ordem, a fiesta coroa-a. Nao pode haver normalidade
sem excecdo, € se ndo houvesse festa os dias comuns acabariam. A fiesta
sublinha o corte, faz uma pausa para voltar depois com maior regularidade,
aprendido que foi o ritmo da alternancia. Por isso as verdadeiras festas ndo
sdo particulares, mas sim publicas, ¢ as particulares que aspiram a tal
estatuto impdem tanta cerimonia como as mais solenes da Igreja ou do
Estado, inventando, se necessario, um ritual de costumes para lhe dar relevo.
Nos dias de fiesta encerram-se escritdrios e estabelecimentos publicos,
ha diversdes e espetaculos oferecidos pelas autoridades. O DRAE apresenta
uma belissima lista de variedades festivas: festas de guardar e de preceitos,
fixas, moveis, simples, duplas, oficiais, nacionais, locais. Inclusivamente,
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festas de armas, que os antigos adornavam com duelos e combates publicos
para diversdo dos convidados, hoje transformadas em algo tao rotineiro
como os desfiles protocolares e a exibicdo de novo armamento.

A foérmula antiga da festa como espetaculo e como parte do contrato entre
governantes e governados, que teve a sua expressao maxima no panem et
circenses dos romanos, tem-se renovado sob novas formas. O aumento da
produtividade permite que uma populagio crescente que nao esta a trabalhar
e necessita de consumir o seu tempo, utilizando parte dele em festas. Mas
a festa ja ndo possui o antigo sentido de solenidade, de comemoragao, ainda
que se ofereca como mais uma mercadoria, consumivel privadamente em
qualquer momento do tempo e em qualquer espago. Um excelente indicador
da perda do sentido tradicional da festa, ligada a celebragdao de datas
comemorativas, pode ser vista no modo como o Inquérito sobre os Usos do
Tempo do INE ndo diferencia os domingos, nem sequer o final da semana,
na sua apresentacao de resultados, e os dias agrupam-se de segunda a quinta
como inevitavelmente laborais, € os de sexta a domingo como um periodo
extenso mais ou menos associado a um periodo festivo, mas suficientemente
extenso para o diluir.

Nao creio que el panem et circenses que Schopenhauer interpretou como
pagamento eficiente dos imperadores romanos ao povo se possa aplicar
hoje a maioria dos espetaculos. A separacao entre domingo e dias uteis de
trabalho ¢ hoje muito menos clara do que era no século de Espartaco. Nem
os dias uteis de trabalho sdo tao dolorosos nem os domingos tao entediantes,
de modo que «pao e circo» ndo serdo eficazes para neutralizar a necessidade
dos primeiros e o desinteresse dos segundos. Nao porque nao tenhamos
necessidades, dores, tédio e aborrecimento, mas porque eles sao resolvidos
de outro modo. Contra as necessidades e a dor, existe uma espécie de panem
coletivo interpretado pelo Estado Social, fornecido nem em espécie € nem
em cheques, mas na folha de pagamento, como pensdo ou subvencgao.
E necessario muita discrigdo pessoal para decidir qual é o pao, qual é o
objeto consumivel de cada um. Quanto ao circo, continua a existir, mas
transformado em espetaculo desportivo sem sangue. Os espectadores agora
tém pouco motivo em participar pois ja ndo decidem a sorte do vencedor e
vencido com a inclinagdo do seu polegar.

O espetaculo moderno ¢ social, mas ao mesmo tempo individualista. O que
Debord chamava sociedade do espetaculo estende-se a multiplos aspetos da
vida, mas nao requer coexisténcia no espago, nas bancadas. O espetaculo
pela antonomasia, o futebol, na sua expressdo de campeonato ¢ copa,
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congrega presencialmente uns milhares de espectadores, mas a sua forga
social e econémica advém dos espectadores ausentes, aqueles que se sentam
em casa, no sofa, ou assistem num bar através de um grande écran. Nao se
trata de faltar o elemento festa: apenas que esta ¢ difusa, fracionavel, e ndo
imediatamente acessivel a todos aqueles que tenham dinheiro suficiente para
a pagar. A industria de producao de festas ndo para e as suas ofertas cobrem
todos os dias do ano, todas as horas do dia. Uma industria florescente a qual
a globalizac@o tem chegado mais rapidamente do que, para exemplificar, a
industria farmacéutica. O que € novo € o facto de o espetaculo se transportar
para o ambito doméstico, para as casas das pessoas. A pequena tela de
televisdo ja ganhou esta corrida com grande vantagem.

0 TEMPO QUE SOBRA

O DRAE da-nos trés definigdes de ocio. A primeira é «o fim do trabalho,
inagdo ou total omissdo de atividade». O prestigio que hoje em dia o 6cio
possui € um meio-termo entre a alta consideragdo que, por ele, os gregos e
0s romanos tiveram e o estigma que o acompanhou na idade média e, em
geral, no pensamento cristdo. Apenas os cidadaos livres poderiam ter 6cio
na Grécia, porque do trabalho material ocupavam-se os hilotas, os escravos.
O 6cio era uma condicao prévia e necessaria para alcangar formas mais
elevadas de vida, atividades a que somente os melhores e os mais
afortunados poderiam aspirar, como a abstragdo, o pensamento, a politica
e 0 encontro com a natureza. O 6cio tem sido um habito ridicularizado pela
doutrina cristd, mais pela protestante do que pela catdlica. Max Weber, em
A Etica protestante e a Origem do Capitalismo, estabeleceu uma conexio
o sentimento de culpa, a procura de sinais palpaveis da preferéncia divina
através do sucesso nos negocios (os que ndo sao 6cios) e o surgimento de
formas de organizacdo econdémica que trouxeram riqueza aos paises onde
a reforma religiosa triunfou.

A segunda defini¢@o a que recorre 0 DRAE encaixa-se melhor no uso atual
do écio: ¢ o tempo livre de uma pessoa. O tempo livre s6 pode estabelecer-se
por contraposi¢do ao tempo nao livre, o tempo vendido ou obrigado. Contudo,
a liberdade ¢ um assunto sério demais para o converter em critério de
delimitagdo do ocio. As restricdes sobre a disponibilidade do tempo tém
muitas origens e ndo se devem unicamente ao emprego. O tempo de descanso,
as deslocagoes, as necessidades pessoais, o estudo, tudo subtrai tempo ao
tempo; mas nao o privam necessariamente de liberdade. Sdo atividades
relativamente escolhidas, se ndo na atividade escolhida, pelo menos na sua
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quantidade, no nivel de importancia que lhe atribuimos. Como se vera mais
adiante, na analise ao Inquérito aos Usos do Tempo do INE, a disponibilidade
atual de tempo livre € paradoxal, quase grotesca, porque segue praticamente
na dire¢do oposta ao 6cio que os gregos € os romanos tanto valorizavam. Hoje
dispdem de 6cio maximo, se por isso se entende o tempo livre de obrigacdes
contratuais, os doentes, os reformados e os desempregados; trés categorias
em que quase nada se pode escolher livremente. Mais, que de dcio, do antigo
otium, se referem a tempo que sobra.

Quanto a terceira acecao de ocio, a de «diversdo ou ocupacao repousante,
especialmente em atividades intelectuais, porque estas se assumem regularmente
como descanso de outras tarefasy, realmente coincide com a utilizagao atual
do termo, mas fica-se pelo seu lado menos brilhante e menos ativo. Quando
as tarefas requeriam esforgo fisico, o repouso era descanso e sinal de dcio.
Mas quando as maquinas se encarregaram de substituir as ferramentas e
promoviam a energia necessaria, o 6cio mudou de significado. Continua a
ser uma interrup¢do de outras atividades, mas ndo necessariamente
repousante. O desporto e o exercicio fisico € hoje uma forma massiva de
descanso, quase uma obrigacao moral imposta por prescri¢ao facultativa
para que o corpo recupere elasticidade a seguir ao castigo das horas
sedentarias. Como a linguagem, € criativo e adapta-se a novas necessidades,
o seu uso tem reclassificado o 6cio através de dois adjetivos antitéticos: o
ativo e o passivo. O 6cio passivo parece-se mais com a terceira ace¢ao do
DRAE, salvo o facto de ndao se comprometer com o tema do humor. O 6cio
ativo transborda-o amplamente, desajusta-se na medida em que vai dando
tempo para que surjam palavras novas que descrevam de modo mais
certeiro esses tipos de atividades que cada vez consomem mais tempo.

VIDA SOCIAL E OUTRAS FORMAS DE TEMPO LIVRE

Ao desenhar o Inquérito aos Usos do Tempo, os investigadores confrontaram-
-se com um problema dificil dada a grande variedade de atividades que ainda
ndo tinham sido classificadas, para além das relativas ao emprego e ao sono.
Para dar resposta a uma procura social em crescimento incluiu-se um conjunto
de perguntas relativas ao trabalho doméstico, que deram conta de um outro
pedago de capital de tempo inicial de 24 horas. Outro conjunto de questoes
em torno das «necessidades pessoais», como comer ou tomar banho, tocou,
de novo, a questdo do tempo que sobra, mas ainda permanecia um elenco de
muitas atividades dificeis de agrupar que, segundo o critério poderiam
inscrever-se num tipo ou noutro. Os agrupamentos finais sdo obra de uma
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equipa de codificadores que uniram por afinidades o que cada entrevistado
descreveu pelas suas proprias palavras, depois de uma minuciosa triagem,
para selecionar, até quatro digitos, os codigos ou chaves mais adequadas.
Depois de estabelecidos os extensos e detalhados codigos, a necessidade de
tabulacdo acabou por fazer desaparecer as atividades menos frequentes,
assimiladas pelas mais proximas, e o resultado foi, inevitavelmente, tragos
grossos e poucas combinacgdes nas tabelas publicadas. Ainda que sejam
abencoadas, porque embora sendo poucas, significam muito.

Da diversidade de atividades que os ingleses descreveriam como leisure €
que, muito simplesmente ndo coincidem com o nosso dcio, resultaram
vérios agrupamentos, mas todos muito artificiais. O primeiro, como veremos,
inclui a vida social, diversao cultura e 6cio passivo.

Sob a rubrica vida social ha muitas atividades diferentes e algumas poderiam
ser equiparadas com o que anteriormente descrevi como festa e farra, ou
como hoje popularmente se descreve como «dar umas boas gargalhadasy.
Reunir-se com amigos, dangar, festejar, namorar, tomar um copo, sair, ir a
uma farra, a um batismo ou casamento, ou acompanhar os amigos num
enterro. Bom, este ultimo pertence a rubrica vida social mas ndo ¢ alegre
nem faz rir, embora possa ser solene e festivo num sentido sacro. Jantares
de cerimonia, relagdes publicas e reunides de compromisso também ndo se
encaixam, pois carecem de descontragdo e de graca, parecendo mais mornas
que outras formas de relacionamento social.

Avida social ¢ a vida com os outros, e quase todas as atividades da vida se fazem
em companhia, mas entende-se por vida social as atividades cuja utilidade
comega e acaba com companheiros e acompanhantes, no prazer ou na obrigagao
de partilhar a existéncia. Metade das pessoas tem vida social, um pouco menos
nos dias uteis de trabalho (45%) e um pouco mais nos fins de semana. Se metade
da populagdo tem vida social ha que perguntar quem sdo aqueles que ndo tém,
aqueles que ndo ganham/ perdem o seu tempo com gargalhadas e funerais. O que
surpreende € que, com as varidveis de analise habituais, ndo ha nenhum grupo
com grandes diferenciais que se destaque dos outros, o que sugere um bom
indicador de integracdo social. Que os homens t€ém mais tempo para si e para
cultivar relagdes fora do &mbito familiar, j4 o sabemos. Os dados ndo fazem mais
do que confirmar isso, mas a diferenga esta mais na qualidade do que se faz, do
que na quantidade. Frequentemente ha empate nesta questao (50,2%), e por
quantidade de tempo dedicado, apenas ha um quarto de hora diario a favor dos
homens. Aquilo a que cada um chama vida social € que ja ¢ outro tema, bem
como a saber desfruta-la ou submeter-se a ela, também.
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A imagem frequentemente dramatica, transmitida pelos meios de comunicagdo
social, dos idosos que vivem muito isolados ndo corrobora com as médias
estatisticas; isto €, as pessoas idosas, em média, ndo ddo nem recebem
menos companhia social do que as mais jovens, ainda que se possam
verificar grandes concentracdes de soliddo em casos isolados. Tém mais
tempo a sua disposicdo e podem gasta-lo mais na comunicagdo com os
outros, ainda que vivam sozinhos. Contudo, os nimeros sdo dificeis de
interpretar, porque ninguém diria de si mesmo que o tempo que passa no seu
escritério ou loja € dedicado a vida social, e, pelo contrario, ha uma
verdadeira e intensa vida social de relagdes amistosas e competitivas,
inclusivamente amorosas, raras vezes de indiferenca, por vezes de ddio,
que se sobrepdem, como uma atmosfera, as estritas relacdes de produgao e
se convertem em verdadeiras relagdes humanizadas. E essa dimensdo social
do trabalho que perdem os aposentados e as donas de casa, um modo de
estar junto a outros numa tarefa comum que pode ser mais gratificante e ter
um sentido mais profundo do que o mero riso ou o horario fixo dos locais
criados especificamente para os acomodar.

Os jovens e solteiros tém mais vida social mas os dados publicados no
Inquérito ndo respondem a pergunta que todos pensam, com um Sorriso
malicioso, a proposito deste tema. No primeiro inquérito que se fez sobre
os usos do tempo no CSIC essa questdo era colocada, e na soma de toda a
populagdo gastava-se em média quinze minutos didrios. Causou-nos muita
chacota e gozo, ¢ os problemas de dispersdo ¢ falta de veracidade em
excesso ou em falta eram tdo grandes que nos inquéritos posteriores nao
repetimos a pergunta. Pertence a intimidade e levanta tantas suspeitas e
ocultagdo que, nas poucas ocasides em que os institutos de estatistica
conduzem inquéritos sobre os habitos sexuais, o fazem advertindo que os
entrevistados ndo tém obrigacdo de responder®.

Se ha tempos atras, por exemplo ha 60 anos, a Espanha tivesse preparado
um inquérito como aquele a que me referi ha pouco, provavelmente, estaria
prevista uma categoria que desapareceu: a de atividades religiosas. Nos
dados detalhados divulgados pelo INE ndo aparecem separadas as
atividades religiosas, e deduzo que elas estdo incluidas na vida social; no
entanto, a nota de apresentagao que as resume diz que 7% dos entrevistados
assiste a missa ou a celebragdes religiosas de outros credos. Como todos os
outros dados se referem a médias diarias, deve-se assumir que este também

8 Segundo o Inquérito sobre Satude e Habitos Sexuais do INE, com dados publicados em 24 de julho
de 2010, 24% dos homens e 56% das mulheres tiveram relagdes sexuais sempre com a mesma pessoa.
Ja 22% dos homens e 4% das mulheres tiveram mais de dez relagdes com pessoas diferentes.
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seja, e que se trata de uma mistura de dias feriados e nao feriados, férias e
ndo férias. Segundo a mesma nota, em relagdo as mulheres, metade dos
homens assiste a celebragdes religiosas®.

Concordo que a missa seja considerada uma atividade social, porque na sua
propria terminologia € uma celebracdo e uma atividade obrigatoria durante
os dias santos. A imigragdo aumentou a religiosidade, mas ndo a catdlica, e
sim a mugulmana e de outras igrejas cristas. Para além do inquérito do INE,
estudos recentes da Fundagdo Santa Maria indicam o crescente agnosticismo
da populacdo espanhola, o que ndo impede que a visita dos papas ocasione
deslocagoes numerosas e grandes espetaculos, entendidos segundo a definigdo
do DRAE como «servigos publicos celebrados num teatro, circo ou em
qualquer outro edificio ou local onde as pessoas se retinem para o apreciar.

O que nao fica muito claro no inquérito é o tempo intimo e privado dedicado
a oragdo ou a meditagdo espiritual. Provavelmente nao foi publicado porque
a sua frequéncia era tdo baixa que passaria despercebida, mas ndo se pode
descartar a hipotese de existir uma espécie de pudor intimista que impega
o registo escrito. Se ha sessenta anos os bispos presidiam a desfiles e a guerra
se chamava cruzada, a expressao da religiosidade era inevitavelmente uma
atividade publica, social e politica, em que a forma ou invélucro coletivo tinham
tanta ou mais importancia do que o contetido. Hoje em dia ndo € assim, e ¢ mais
dificil medir o seu tempo noutras coisas, pois expressa-se por meio de atividades
reflexivas que sdo menos ritualisticas e litirgicas do que eram antes.

O modelo protestante de relagdo pessoal e direta entre o crente e a divindade
tem ganho espa¢o na intermediagdo sacerdotal e, de modo difuso, mas
aparente, ha avangos evidentes de outros tipos de experiéncia espiritual,
como o budismo zen. Se a isso forem acrescentados outros movimentos
religiosos que espiritualizam a vida quotidiana e atribuem a categoria de
oragdo a atos tdo comuns como trabalhar ou apanhar o metro, ¢ mais dificil
compreender o pouco tempo dedicado a atividades religiosas e torna-se
quase impossivel regista-lo apenas sob a rubrica de vida social. Foi Teresa
de Avila que disse, ha quase quinhentos anos, que Deus caminha entre as
panelas. No final, poderiamos pensar que os tempos da cozinha, a que aqui
dedicaremos outras paginas, estariam deslocados, e parte do que ali sobra
corresponde, na realidade, ao que aqui falta.

% Jests R. Marcos analisou o tempo dedicado diariamente as praticas religiosas no Pais Basco em 1993,
1998 e 2003. Ele manteve-se estavel em torno de quatro minutos para as mulheres e dois para os
homens. Vide El empleo del tiempo en la C. A. de Euskadi, www.eustat-es, Cursos de verao da UPV,
28-30 de junho, 2004
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Que entretenimento e cultura andem juntas tem a sua graga, porque pode ser que
sim ou pode ser que ndo. Nao imagino que alguém que assista a representagao
de uma tragédia grega a possa classificar como diversdao; mas ja se viram
associagdes mais estranhas. Ou um ou outro, ou ambas as coisas juntas, em
todo o caso apenas 5% das pessoas dedica, em média, cerca de duas horas
e quinze minutos. Os homens dedicam-lhe um pouco mais do que as
mulheres, ainda que a diferenga resultante seja escassa. Onde ha diferengas
¢ entre os dias tteis de trabalho e os fins de semana, momento este em que
a taxa de frequéncia quase triplica (8%) face aos primeiros.

No ocio passivo participam 32% das pessoas com dez ou mais anos e
consiste em nao fazer nada de especial. Outros estudos contrapdem o 6cio
passivo ao ativo, mas a atividade ¢ tanto fisica como mental, e algumas
atividades como ler, ver televisao, sdo classificadas como dcio passivo, mas
no estudo do INE sao classificadas num grupo independente do 6cio. Os
que participam dedicam-lhe em média uma hora e um quarto diariamente,
0 que equivaleria a uns quarenta minutos diarios para todas as pessoas se
fosse repartido por igual.

A julgar pelas associagdes, o 6cio passivo ndo ¢ um bom indicador de
felicidade, nem de satde, nem de conforto. Ao contrario do dinheiro que se
possui, ele diminui nos niveis com mais educacao, sendo mais caracteristicos
dos inativos (35%) do que dos ativos (28%) e nas mulheres (33%) mais do
que nos homens (30%). E quase a tnica atividade de lazer que é mais
praticada nos dias tuteis de trabalho do que nos finais de semana. Aos jovens
e aos solteiros pouco interessa, mas 0s que possuem mais de sessenta e
cinco anos ¢ os viuvos dizem usa-lo no dobro da propor¢ao dos primeiros.
Como um dado curioso, a menor dedicagdo ao 6cio passivo ¢ dada pelos
desempregados, € os empresarios possuem taxas mais elevadas do que os
assalariados.

Os jogos, hobbies ¢ interesses artisticos estao no segundo grupo de atividades
de o6cio, de acordo com a classificagdo do INE. Sobre os jogos, Johan Huizinga
escreveu ha trés quartos de século um livro maravilhoso chamado Homo
ludens®'. A data ¢ irrelevante, porque, embora Espanha estivesse em plena
Guerra Civil, o mundo ocidental vivia uma pausa tranquila e procuravam-se
interpretagdes alternativas, ou pelo menos complementares, dos processos
de formagdo das sociedades. Huizinga instalou o jogo como categoria de
analise, em pé de igualdade com o Homo faber, homem/humanidade feitos

! Johan Huizinga, Homo ludens, Alianza Editorial, Madrid, 1938, 1.° ed.
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de trabalho. Se a imagem do jogo que temos € trivial, como uma atividade
irrelevante, apds a leitura deste classico, € possivel ver as coisas de outra
forma. O jogo ¢ um acordo sobre regras, um pacto, € quem nao seguir as
regras sabotara o jogo. Mas entrar no jogo exige uma mistura subtil de
obediéncia as regras e fantasia. Os jogos ensinam a estabelecer pactos,
organizar equipas, impor disciplina e dar castigos e prémios. A decidir sobre
locais e horarios, hierarquias e signos. O jogo ensina a marcar o territorio
fora da realidade, a viver como se fosse fazer o que nao costuma fazer e
nem ser. Sobre o lamentavel incidente que envolveu dois viciados em Role
Playing Games, Arturo Pérez-Reverte fez uma acalorada defesa desse jogo,
que, como toda a atividade criativa, pode servir de projecdo para quem joga,
tanto para o bem quanto para o mal. Ele pode ser pacifico ou conflituoso,
talentoso ou vulgar. Alguns até sdo capazes de converté-lo numa arte, “uma
evasdo legitima semelhante a felicidade™.

Ou encontraram outras formas de evasao feliz, ou os adultos devem ter
maus momentos, pois apenas 9% declara jogar. Quase so as criangas jogam
(57%) e os jovens: se para menores de vinte € cinco anos, a propor¢ao que
diz jogar ¢ um em cada quatro, no grupo de vinte e cinco a quarenta e quatro
anos entra em colapso, e desce para 4%, sem recuperar. Apenas 6% dos
homens casados joga. As mulheres jogam na metade da proporgao dos
homens. Ao jogo deve-se adicionar hobbies (8%), onde também se incluem
jovens, solteiros e estudantes. Os ativos dedicam mais tempo a cultiva-los
e em ultimo lugar na classificagdo estdo as donas de casa, tanto pela
baixissima frequéncia (1,2%) como pelo tempo limitado que lhes dedicam
(0,57 horas) as poucas que os tém. Devemo-nos perguntar o que lhes
aconteceu para perderem os hobbies que provavelmente tiveram alguma
vez na vida, antes de ingressar nesse estado, € que substitutos encontraram,
se é que encontraram, para ter essa evasao “‘parecida com a felicidade” a
que, por meio de hobbies, ndo chegam.

O exercicio fisico, o exercicio produtivo e as atividades relacionadas com o
desporto (por exemplo o transporte) ocupam o terceiro grupo de atividades
similares. O exercicio produtivo ¢ aquele que deduz ganhos econéomicos ¢
afeta tdo poucas pessoas (0,6%) que ndo vale a pena menciona-lo, numa
analise geral, tal como as atividades complementares se desvanecem no
conjunto. No que diz respeito ao desporto e exercicio fisico, o agrupamento
destas categorias produz resultados um pouco confusos. Fica claro que
alguns praticam desporto e outros passeiam ou caminham. Se, para a saude,

%2 Arturo Pérez-Reverte, no El Pais Semanal, 26-VI-1994
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¢ desejavel e os médicos recomendam as duas variedades, socialmente sdo
atividades muito diferentes. Aqueles que apenas passeiam e caminham
mesmo apoiados no brago do acompanhante sao muito mais numerosos do
que aqueles que nadam, ou jogam basquete e, portanto, os valores médios
soam um pouco estranhos.

Aqueles que mais tempo lhes dedicam e fazem exercicios mais frequentemente
sd0 os maiores de sessenta e cinco anos (53%). Em média, alguma forma
de exercicio ¢ praticada por um pouco mais de um ter¢o da populacao nos
dias uteis, e um pouco mais nos fins de semana. No verdo, mais do que no
resto do ano, e sdo mais os homens do que as mulheres. Por idade, a
distribuicao tem a forma de U, com 0s maximos nos extremos: criangas e
jovens numa extremidade ¢ os com mais de sessenta e cinco anos na outra.
Por estado de satde, a distribuigdo ¢ inversa, em forma de arco: aqueles
com saude muito boa ou muito ma fazem um pouco de exercicio,
provavelmente porque os primeiros ndo percebem que precisam e o0s
ultimos porque ndo podem ou tém grande dificuldade em fazer esforco. Sdo
os intermédios, aqueles que sofrem de alguma doenca cronica que nao os
incapacita, os que mais praticam exercicio fisico. Sob essa identificacao,
ha muitos pacientes hipertensos com prescrigao facultativa de caminhar
uma hora por dia. Pouco a pouco tais praticas vao tomando for¢a nos lugares
e em estratos sociais onde antes ndo chegavam, o que ¢ um bom indicador
de que outras campanhas médicas poderiam dar frutos nos proximos anos.
Mas, em todo o caso, ndo ¢ uma razdo para comemorar ja. O grupo mais
praticante, o dos homens inativos, nao atinge 57%, o que significa que os
43% restantes ndo fazem exercicio.

Em relagdo a pratica de exercicio fisico, a disponibilidade de tempo
influencia-a, e isso explica por que ¢ mais comum entre os inativos, mas
também promove habitos coletivos (por exemplo, atividades desportivas
organizadas nas escolas) e as normas culturais que lhe conferem prestigio
ou os contrapdem moralmente com outras obrigagdes. Enquanto se corre,
pula e brinca, quem assume as atividades e obrigacdes restantes? A diferenca
entre homens e mulheres neste ponto ¢, obviamente, cultural: na idade
escolar quase ndo se verifica, mas entre os maiores de sessenta e cinco anos,
para cada mulher que faz exercicio ha um homem e meio. Os que t€ém tempo
comprometido pelo emprego fazem muito menos exercicio do que os
inativos (um tergo para os primeiros ¢ quase metade para os segundos) € 0s
que trabalham em part-time menos ainda do que aqueles que trabalham a
tempo inteiro. Alguns dados sdo curiosos: por exemplo, os assalariados do
sector publico fazem mais exercicio que os do sector privado. Por grupos
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profissionais, o minimo absoluto, com grande distdncia do resto dos
trabalhadores, ocorre entre os trabalhadores qualificados da pesca e da
agricultura. O valor maximo, nas for¢as armadas e nos grupos técnicos,
profissionais e cientistas.

Uma hipotese que sempre coloquei, € que por isso fiquei contente de a ver
confirmada, é que viver em casas geminadas ndo acrescenta nada a pratica
de exercicio fisico. Em média, 41% das pessoas que vivem em apartamentos
fazem exercicio, contra apenas 37% dos que vivem em vivendas. Nem os
homens nem as mulheres estdo acostumados a fazer exercicio, e a minha
segunda hipotese € que ndo tém tempo porque o gastam a ir e voltar para
casa, que, inevitavelmente, fica longe do local de trabalho e dos centros de
servigo educacionais, comerciais e sanitarios. Parte dessas moradias geminadas
ndo ¢ urbana, mas rural. Em todo o caso, os dados estdo disponiveis e ddo
que pensar. Pessoalmente, penso que a imagem publicitaria da familia a
fazer jogging, com uns jardinzinhos com pequenos muros ao fundo, ¢ muito
atrativa, mas pouco realista.

PRAZERES TRANQUILOS

Ao menos, em principio, ler, ver televisao, ouvir musica e radio, sdo prazeres
tranquilos, e constituem o quarto grupo de atividades de ocio analisadas
pelo Inquérito aos Usos do Tempo do INE. Seis em cada dez pessoas,
maiores de dez anos, ouve radio ou escuta musica, ¢ dedicam a estas
atividades, em média, uma hora e meia. Mas esse valor ndo pode estar
correto, pois ¢ muito baixo. O problema, como nas atividades do cuidar, ¢
distinguir o que esta a ser feito intensamente daquilo que se faz em
sobreposicdo a outras atividades. Ouvir radio é compativel com tudo,
residindo ai a sua vantagem, que ndo atrapalha o ato de conduzir, de tomar
banho, cozinhar, cuidar de doentes ou levar o cdo a passear. Talvez o Ginico
com o qual ndo possa ser muito compativel ¢ com a televisdo, pois ambos
sdo parcialmente a mesma coisa. Se, ao invés de perguntar “o que faz a tal
hora?” tivesse sido perguntado “por quanto tempo ouviu radio ontem?”, o
resultado seria completamente diferente, parecido com o que reflete o EGM
(Estudo Geral de Meios) e parecido com o que dizem sempre 0s que
trabalham nessas cadeias, que tém milhdes de ouvintes®.

% Segundo o Estudo Geral de Meios de 2005, as cadeias de radio tém sete milhdes de ouvintes na parte
da manha, dois e meio a noite e outros tantos nos programas desportivos noturnos.
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A televisdo ¢é a rainha do consumo de tempo: oito em cada dez pessoas veem
TV todos os dias, um pouco mais nos dias uteis do que nos dias feriados.
O tempo dedicado ¢ altissimo, trés horas didrias. Os homens assistem mais
a programas televisivos do que as mulheres ¢ por mais tempo. Quanto mais
estudos se tiver, ou maior for o rendimento, menos se vé televisdo, especial-
mente porque os que tém um nivel mais alto de estudos coincidem com os
que tém rendimentos mais elevados, e, para ter tais rendimentos, eles tém
que ter um emprego, o que reduz a sua disponibilidade de tempo. Esta
associacao negativa € mais frequente entre as mulheres.

Os ativos dedicam apenas duas horas e meia por dia a TV, enquanto os
aposentados dedicam meia hora a mais. Ao contrario da imagem bastante
difundida, as mulheres dedicam menos tempo do que os homens, indepen-
dentemente do grupo ocupacional, da idade ou estado civil que esteja a ser
comparado. Esta ultima condicdo, a familiar, associa-se com a idade ¢ a
disponibilidade de tempo, de modo que a classificagdo de telespectadores
por estado civil se fica por esta ordem: maxima nos viavos, seguidos dos
casados, solteiros e, em ultimo lugar os/as divorciados/as.

Finalmente, na classificacdo de atividades variadas est4 a leitura. Deixei-a
para ultimo por simpatia, por afinidade com aqueles que leem. A leitura ¢
uma mescla de entretenimento, porque nela cabem os jornais e os romances,
a Biblia ou o Financial Times. Tudo conta desde que seja letra impressa.
Nao sei como resolveram no INE a classificacdo de tempo do uso de
computador, que comegou como uma atividade tipica de estudo ou de
trabalho e agora substituiu o correio (eletronico, o e-mail) e esta a comegar
a substituir a televisdo e o video, além do telefone e da imprensa escrita
diaria. Ou, inversamente, o telemovel serve cada vez mais como correio de
mensagens. Na verdade, ele ndo substitui os contetidos, mas fa-los chegar
de forma mais rapida.

Em cada dia, uma em cada cinco pessoas dedica tempo para ler, apesar de
que podem ndo ser as mesmas pessoas: 0 conjunto ¢ muito estavel de
segunda a domingo. As donas de casa s3o o grupo com menor indice de
leitura (18%), porque sobre elas incidem todos os elementos dissuasorios;
pouco tempo para si, idade avancada e nivel de educagdo inferior ao dos
homens da mesma idade.

Os que mais leem tém entre quarenta e cinco e sessenta e cinco anos,
embora ndo me ocorra explicacao para este facto. A faixa etaria anterior, os

de vinte e cinco a quarenta ¢ quatro anos, tem em média um nivel de
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educacdo mais alto, o que nos levaria a supor que leria mais, e estaria
enganada. Serd que € porque tém maior propor¢do de criangas pequenas
com quem repartem o seu tempo? Serd que o seu esfor¢o para se situar
profissionalmente lhes deixa muito pouco tempo para outras atividades?
Quanto aos idosos, ha diversas boas explicagdes: eles tém menos habitos
por causa da sua trajetoria anterior e menos dinheiro para comprar livros.
Mas o caso dos jovens maduros ¢ intrigante e fico com vontade de continuar
a procura de dados que o possam justificar.

BUSSOLA PARA A ANIMACAO

O tempo ¢ escasso, ¢ o dedicado aos risos ainda mais. A concorréncia entre
alternativas ¢ diaria, ainda mais durante os finais de semana e as férias. Como
decidir entre a enorme gama de possibilidades? Algumas pessoas necessitam
de poucos estimulos externos; o seu mundo proprio interior os acompanha
¢ lhes basta. Outras medem a sua autoestima, o que eufemisticamente
chamam “cota¢do das minhas acdes”, pela quantidade de convites que
recebem para partilhar o tempo livre, e assim desenvolvem estratégias
extremamente elaboradas para comprometer, com antecipacao, todos os
minutos dos seus dias livres. Como intermediario entre cada um e o seu
capital de tempo, estdo as entidades de oferta de servigos, todas elas
competindo entre si, para captar a melhor quota possivel do capital de tempo
coletivo: a maior quantidade, nos melhores horarios, para os utilizadores
mais adequados. A concorréncia estabelece-se entre entidades lucrativas e
nao lucrativas. Concorrem pelo tempo dos seus paroquianos as Igrejas; pelo
tempo dos seus associados, os clubes desportivos; pelo dos seus socios, 0s
centros culturais; pelo dos seus militantes, os partidos politicos e associagdes
civicas. Todas estas entidades competem pela captacdo de tempo, por
encontrar os doadores/ utilizadores mais adequados ao perfil dos seus
objetivos. Num outro nivel, competem as redes informais de amigos e
parentes, que nao produzem e consomem apenas vida social, mas medeiam
o consumo de outros tipos de ocio. Isto, sabem-no bem as entidades
lucrativas que se esfor¢am por criar espacos ¢ horarios especialmente aptos
para acolher redes, incluindo a sua criacdo, facilitando a sua formagao entre
os adeptos, reforcando duplamente a fidelidade e a tradigao.

Acima das redes informais de amigos e parentes, e acima das entidades ndo
lucrativas, na batalha pela captagdo do tempo, disputam as entidades
comerciais. Lutar e competir sdo o seu foco e, para isso, empregam todos
os seus esforgos, capacidade organizacional e recursos econdmicos. As que
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captam clientes sobrevivem e as restantes afundam-se e desaparecem.
Como estratégia de sobrevivéncia, tornam-se mais técnicas e fundem-se em
companhias cada vez maiores, que homogeneizam os produtos de 6cio que
tém para oferecer. O cinema e as cadeias de restaurantes tomam a dianteira
no caminho do mercado mundial, com Hollywood e os McDonald’s a
encabecar. As vantagens da flexibilidade e do conhecimento do terreno dao
lugar as iniciativas individuais ou de pequena dimensao, que, em conjunto,
somam muitos estabelecimentos e postos de trabalho, mas os indices de
rotatividade e fracasso das empresas familiares de dcio e restauragdo sio
altos. A tendéncia ¢ para agrupar em centros lidicos de grande dimensao,
franqueados, que partilham gastos comuns de gestdo de instalagdes, e
oferecem quase permanentemente servigos de gama variada, para todo o
espectro de gostos e idades.

Para se orientar entre a selva da oferta t€ém surgido novas ferramentas, muito
mais sofisticadas do que os antigos outdoors e programas de festas. Sao os
guias del ocio, pequenas brochuras semanais que selecionam lugares e
atividades para evitar esse trabalho ao candidato a investidor de tempo.
Ainda que existam guias que se proclamam independentes, sdo sempre
financiados por alguém, e os anunciantes mandam. Agora os guias fazem
parte do mobiliario dos quartos de hotel ¢ dos atrios das estagdes e acroportos,
muitas vezes entregues conjuntamente com a restante informagao turistica;
até as atividades gratuitas possuem, por detras, um patrocinador que paga
por elas e cobra o preco em visibilidade, aumentando a sua presenca. Porém,
mais do que o guia sobre o papel impresso, o que caracteriza 0 momento atual
¢ o guia de ambito nacional, acessivel por internet, que acolhe simultaneamente
a oferta de 6cio em mais de cinquenta cidades. Ainda que ndo sejam frequentes,
existem consumidores de produtos muito especificos que nio se importam
de se deslocar quilémetros para os conseguir; ou, ao contrario, hd quem
decide as deslocagdes tendo em conta a oferta de 6cio que acompanha cada
alternativa.

Para finalizar estas reflexdes, tenho observado com olhos analiticos algumas
paginas da internet® que até agora apenas tinha usado instrumentalmente,
procurando uma informagao especifica. Além da publicidade destacada e da
capa variavel, a primeira pagina tem uma estrutura formal muito estavel,
dividida por temas e com janelas que permitem selecionar rapidamente o
lugar que se procura. Digito Barcelona ¢ aparecem-me seis grupos de
atividades para escolher: cinema, teatro, espetaculos, restaurantes, noite e

% <www.guiadelocio.com>
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arte. As viagens nao aparecem como secgao fixa, mas as entradas publicitarias
acima indicam que as agéncias turisticas ddo um apoio financeiro decisivo
para o guia e chamam a atencdo do possivel cliente de modo coletivo, com
a promessa implicita de uma oferta tdo pessoal que se ajustara aos seus
desejos, sem a necessidade de se apresentar como proposta organizada.

Comego por selecionar a arte, € o guia leva-me a uma escolha mais precisa,
pedindo-me que escolha por género (mas ainda nio sei que tipo de arte
quero desfrutar), sala (caso tenha alguma preferéncia ou costume visitar um
lugar em particular) ou segundo o tipo de exposi¢ao (e, neste caso, a sala ¢
irrelevante, podendo coexistir com outras exposi¢des que, para quem
procura a informacgao, ndo interessam). Curiosamente, o que ilustra a capa
¢ um quadro modernista do museu diocesano com nus na praia. Deixo por
agora a arte, € vou aos espetaculos. A alternativa vai da musica cubana com
percussionistas ao jazz de piano, passando por revivals dos anos sessenta,
boleros, musicas paradas, musicais e musica de autor, de género indefinido,
mas descrita como fresca, de sonoridades novas.

Em cinema, a primeira vista parece-me tudo conhecido e sigo para os
teatros: teria que escolher entre um ballet de Julio Bocca, varios tablados de
flamenco e uma tragédia em cataldo, de autor noruegués, sobre o passado
e o presente, a realidade e o desejo. Os restaurantes, a proxima alternativa,
sdo dececionantes. A buissola desorienta-me completamente, porque nao
aparece nenhum dos chefs que tem dado fama a cozinha catala. Esta claro
que este guia ndo serve para orientar os que procuram por cozinha; a selecao
que anuncia ¢ a de restaurantes-espetaculo: estabelecimentos de aperitivos
com musica de fundo. Por fim, e ndo sem um certo susto, clico em noite,
algo que até agora nunca tinha feito porque nao sou boémia. O que o guia
da noite oferece sao locais de danga (venha dangar salsa, a melhor danga...)
e encontros: os que apresentam a classificacdo de encontros tém sempre
uma referéncia a casal, € nunca em maior nimero. Porém, para que aquele
que procura ndo pense que terminou o que o site oferece, ha uma parte com
o titulo “ideias inclassificaveis” onde caberia qualquer variedade possivel.

Depois de Barcelona, tento a sorte em Madrid. A capa repete a estrutura e
a imagem da tela principal, neste caso trata-se de uma praia paradisiaca,
num lago de aguas azuis, que parece retirado dum fiorde noruegués. Madrid
ja tem praia, diz o anlincio, antecipando a breve abertura de um balneario
urbano em Parla, um municipio de demografia galopante no sudeste da
capital. A publicidade assegura que a praia conta com areia verdadeira, areia
marinha; que a decoragdo de fundo ¢ os potentes motores criam um fluxo
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de ondas auténtico, com a vantagem de estar domesticado ¢ o banhista
nunca se arriscar a apanhar bandeira vermelha; e que, além disso, conta
com uma vegetacdo exuberante e servigos extra de massagem e jacuzzi.
Para aliviar a sensagao irremediavel de seca de que os madrilenos padecem,
outro anunciante oferece rapidos artificiais e a imaginagao solta-se, pensando
em aguas que pulam e salpicam espuma branca no meio das terras secas.

A parte de ledo conduz-nos ao parque de diversdes, com as suas ofertas ao
ar livre tdo apropriadas para os meses com bom tempo. Até agora nunca
tinha pensado na diferenca semantica entre programacao de espetaculos e
o Parque de Diversdes, mas o nome diz tudo: neste tltimo nao se trata de
se juntar para assistir e tornar-se espectador, mas para participar de
atividades atrativas. Nao ¢ a mesma coisa, ainda que parega, assistir aos
equilibrios do equilibrista que sobe na mesma carruagem da montanha
russa. Ao contrario dos locais dispersos da cidade, o Parque ¢, em si mesmo,
uma pequena cidade, um territorio tematico rodeado, que concede cidadania
e liberdade de circulacdo durante umas horas em troca de moedas e uma
senha, frequentemente gravada como uma tatuagem leve sobre a pele do
brago. De repente, dd-me uma enorme vontade nostalgica de escapar para
o pais dos sonhos e invento lembrangas de coisas que nunca vi. Se agora
pudesse, deixava de escrever e desaparecia entre gente que ri ou que
sorrindo se assusta com a vassoura da bruxa e a mascara de um ogre. Por
um momento acreditei que tinha voltado a ter dez anos.

Continuo com a oferta ludica da minha cidade, que diz garantir-me “ritmo,
humor e alegria”, Oferece-me 6pera, zarzuela, cinema, e todas a entradas
semelhantes as que apareciam para Barcelona. Mas o que captou
verdadeiramente a minha ateng@o e tocou a minha imaginacdo, foram as
duas promessas impossiveis de cumprir: o mar de ondas suaves e o0 regresso
ao paraiso da inocéncia.

Para terminar o périplo procuro, de seguida, no mesmo guia uma pequena
cidade como Segovia. Nao sei se segdvia encaixa bem num guia do 6cio,
porque a cidade em si mesma ¢ um espetaculo e destino massivo para
ociosos. Quem conhece Segdvia sabe do cenario que engloba o seu
aqueduto, da tensdo dramatica entre o verde-escuro de Navacerrada e as
planicies amareladas de Castilla la Vieja. Nao falta luz e som para lembrar
que o rio Agueda e as pedras da fortaleza de Alcazar ali dialogam ha
séculos. As ruas estreitas por detras da catedral, as torres roméanicas, as
primeiras andorinhas, a praca baixa de San Lorenzo e as profundezas da
Fuencisla oferecem a toda a hora uma atragéo gratuita ao turista. Talvez por
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i$s0 0 guia ndo as mencione, pressupondo que sdo sobejamente conhecidas,
ocupando-se unicamente do efémero.

A capa e as secgOes do guia sdo iguais para qualquer cidade, mas umas estdo
mais cheias e outras mais vazias. Quando digito teatro, o guia responde-me
que ndo ha. Em cinema, a mesma oferta de outras partes; algo para criangas,
muita coprodug¢@o, algumas aventuras e outro tanto de terror e de mistério.
A oferta de arte ndo ¢ muito grande, mas parece diferente. Ha uma
exposicao intitulada “Desfazer a Pintura” que capta a minha atencdo: nao
chego a descobrir se o visitante recebe um martelo e uma faca ou se a
exposicao trata de uma reconstrugao filosofica, com visita guiada ou livro
de instru¢des. Como nao tenho tempo para averiguar, fico com o nome do
lugar, que até tem uma certa graca: a pracinha das Belas Artes. Outras duas
exposicdes levar-me-iam a mundos opostos: no Antigo Museu da Bruxaria
prometem mumias, reliquias, formulas magicas e venenos. Em Turégano,
0 Museu dos Anjos continua a aguardar a minha chegada, repleto de
formosas criaturas celestiais. De forma surpreendente, a noite do 6cio
segoviana apresenta-se com um tal grau de precisdao que parece uma agenda
ou catalogo de drogaria, pelo menos na primeira parte: requer que sejam
definidos claramente os critérios de busca, optando por seguir o nome do
lugar, o estilo ou a regido. Oferece variedade de lugares eroticos, para gays
e lésbicas e para despedidas de solteiro. Quanto aos restaurantes, o guia
apresenta uma pousada digna da cidade, uma pousada requintada e moderna
que oferece cama e mesa aos que vém de fora para visitar a cidade,
ignorando os que nela vivem. Os critérios de busca sdo por tipo de cozinha,
preco e regido. Porém, além disso, como tributo ao seu papel de cidade
complementar, oferece ainda um critério de classificagdo que noutras
cidades ou noutros guias nao teria tanta importancia, fazendo-nos saber se
abrem aos domingos, se admitem clientes de tltima hora, se servem para
fora, ou se tém restaurante ao ar livre com jardim ou terrago.

Termino por agora esta incursdo nas possibilidades do 6cio. Leva muito
tempo a atualizarmo-nos sobre as ofertas disponiveis para gastar o tempo,
e ndo estou muito segura de que a minha bussola para a animagao tenha o
iman a funcionar muito bem. Talvez o seu norte magnético necessite de
uma corre¢ao manual, ou do boca-a-boca infalivel do que gostaram aqueles
que tém a mesmas preferéncias que eu ou o mesmo ritmo de tempo.
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A EXPULSAO DO PARAISO

Na capela Brancacci, em Florenga, ha um fresco de Tommaso di Giovanni,
geralmente conhecido por Masaccio, intitulado 4 expulsdo de Addo e Eva
do Paraiso Terrestre. Masaccio pintou-o pouco antes de morrer, em 1428,
encomendado pelo rico comerciante que deu o seu nome a capela. O Estilo
¢ decididamente renascentista, enquanto outros frescos da capela, pintados
simultaneamente, ainda correspondem ao estilo gotico. Nao apenas pela
perspetiva, mas, acima de tudo, pela aceitacdo definitiva do nu e pela
semelhanga das personagens de Addo e Eva com as pinturas e esculturas
classicas, a obra ¢ completamente moderna. O limiar que separa o Mundo
do Paraiso ¢ uma porta de pedra branca que se abre para uma paisagem
amarelada; Adao contrai o estobmago tomando félego e Eva solta um grito
de dor, que antecipa a expressdo que, séculos mais tarde, Munch imortalizaria.
Um restauro realizado em 1988 devolveu a cor original a capela, que sofreu
um incéndio no século X VIII. Agora brilha a pele dos nossos primeiros pais
sobre um fundo de céu esplendorosamente azul.

O destino de Adao e Eva no mundo, convertido num caminho estreito entre
paredes escuras, ainda ndo parece ser totalmente mau, na representagdo de
Masaccio, ¢ sobre as cabecas dos expulsos estd um anjo de tlnica
avermelhada que levanta para o céu uma afiada espada. Exceto pela barreira
fisica, ndo se pode perceber se entre o espaco em que sao expulsos e ao que
chegam ha diferencas no esplendor, porque para além da porta fechada,
nada se vislumbra do Paraiso perdido. Como parte do restauro contemporaneo,
além de se devolver a luz e a cor a pintura, desapareceram as grinaldas de
folhas que cobriam as partes intimas de ambos.

Num outro lugar ndo menos conhecido do que a capela Brancacci, a Capela
Sistina, no Vaticano, Michelangelo também deixou como legado uma
pintura excecional com o tema do pecado original e a expulsao do Paraiso.
Michelangelo pintou Adao e Eva atléticos, e a arvore do Paraiso, onde se
enrola o homem-serpente que oferece a tentacdo, esta coberta de folhas.
Mas o Paraiso ndo parece um lugar atrativo: apenas pedras e rochas onde
Eva se senta e apoia o seu corpo com ar de prazer. Addo, de pé, ¢ um titd
loiro que levanta as maos para agarrar o fruto cobigado. A proxima cena
mostra o casal de fundadores fugindo sob a ameaga do anjo, que poe a
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lamina da espada no pescoco de Addao. No minuto que separa as duas
sequéncias, ambos envelheceram dez anos. Continuam atléticos mas os seus
rostos estdo contraidos como reflexo da desgraca e ambos se encontram
agachados sob o peso do medo.

Em Madrid, no Museu do Prado, o angulo superior esquerdo do quadro de
Fra Angelico, intitulado 4 Anuncia¢do, também mostra Addo e Eva no
momento em que tém de abandonar as arvores floridas e os frutos faceis do
paraiso. Adao e Eva sao, neste caso, dois jovens, com os pés descalcos,
cabelos quase albinos, mas nio estdao nus e sim cobertos com tlinicas rusticas.
Mais uma vez, o anjo vermelho abre as asas como um passaro, mas neste
caso parece muito mais amavel do que os anteriores e indica-lhes o caminho
para que cumpram a ordem de expulsdo. Addo e Eva saem do Paraiso juntos,
quase abragados, enquanto um leva as maos a cabecga e o outro as junta num
gesto mais proximo de uma oragao do que de um desafio.

O que t€ém em comum as trés pinturas ¢ a representa¢do da perda de um
passado dourado e o comeco de uma etapa de dificuldade e pena. Em suma,
o comego do tempo humano. Como castigo, Adao terd que conseguir o pao
com o suor do seu rosto ¢ Eva ira partir com dor.

Desde que a expulsdo, que os trés pintores representam, ocorre, supde-se
que se passaram milhares de anos, mas durante este tempo, os homens
aprenderam a voar e a trabalhar com ar condicionado, enquanto as mulheres
continuam a dar a luz com dor. Os homens podem descer ao fundo do mar,
mas as mulheres continuam a dar a luz com dor. Os filhos, os netos e
bisnetos de Addo agora podem ver com instrumentos cientificos o que esté
a acontecer a mil, cem mil ou um milhdo de quilometros de distancia e
pisam a Lua. Mas as mulheres continuam a dar a luz com dor.

TEMPO DE CESARIANAS

Nos finais de semana ndo nascem criangas. Somente 0s que mostram um
forte desejo de apressar o seu nascimento podem nascer nestes dias de
descanso; porém, por menos timida que seja a sua manifestagdo de desejo
de nascer, nascerdo na sexta ou na segunda-feira.

Ha séculos que a palavra cesariana se usa para descrever os partos nao
vaginais, em que o feto ¢ retirado por interven¢ao cirtrgica do ventre da

mae. O seu nome tem uma etimologia confusa, ja que ¢ atribuido a Jalio
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César, que nasceu por este procedimento. Na verdade, é mais provavel que
tenha uma origem anterior, relacionada com o verbo latino caedare, que
significa “cortar”. A frase em latim a matre caesus significava “cortado da
mae” e descrevia essa operacdo. A lei romana chamada lex caesarea exigia
que este procedimento fosse feito nas mulheres gravidas moribundas para
salvar a crianga. Seja qual for a sua origem, a lenda foi permanecendo e,
ainda hoje se recorda César de cada vez que se pratica uma cesariana.

Como aponta um relatorio recentemente publicado pela SESPAS, em
Espanha sdo feitas mais de cem mil cesarianas por ano, e a opinido publica
tem duvidas se sao ou se ha abuso da pratica. O que nao ha dividas é que
o ritmo de crescimento das cesarianas parece incontrolavel. Nos paises
desenvolvidos, a taxa de cesarianas ¢ de 10 a 15% do total de partos, mas
em alguns paises como os Estados Unidos, o nimero chega a 23%. No Canada
¢ de 21% e, no Reino Unido, 20%. Em Espanha, a tendéncia crescente de
utilizagdo de cesarianas esta bem comprovada: em 1985, apenas dez em
cada cem nados vivos nasciam por cesariana, enquanto em 1996 o niimero
subiu quase para o dobro.

A Organizagao Mundial de Saude (OMS) estima que uma taxa de cesarianas
de 15% seja adequada, mas atualmente em Espanha os registos apontam
para 25%, ou seja, um em cada quatro bebés. Ha diferencas significativas
na frequéncia com que sdo utilizadas as cesarianas, em diferentes tipos de
centros de satde e inclusive em diferentes centros da mesma unidade
administrativa, como publicos e privados. Alguns centros t€ém um niimero
record de cesarianas, chegando a atingir os 43% dos partos atendidos.
A este numero € necessario acrescentar os 18% que utilizam forceps, o que
indica um elevado grau de manipulagao ou intervengao no processo de
nascimentos.

Nos centros de saude publicos, para cada cesariana sdo feitos 4,8 partos
vaginais, mas nos centros de satide privados esta propor¢do ¢ somente de
2,9; sdo muito mais frequentes as cesarianas em centros privados do que
em publicos. Embora toda a gente esteja de acordo quanto aos nimeros nao
ha tanta unanimidade na interpretagdo dos factos. Entre as explicagdes mais
frequentemente utilizadas ¢ a de que aumentou a idade média das maes e
que, além disso, sdo na sua grande maioria primiparas, originando um maior
risco nos partos. Ha também uma maior proporg¢ao de gravidas com partos
multiplos, assim como mulheres que ja realizaram uma cesariana em partos
anteriores. Os ginecologistas recomendam cesarianas nos casos de distocia,
ou seja, quando o trabalho de parto ¢ muito prolongado e deixa o bebé ¢ a
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mae exaustos, ou quando ha sofrimento aparente, tanto fetal como materno.
Também ¢ recomendado em casos de placenta prévia, nascimentos multiplos
ou pelo grande tamanho do feto. Mas mesmo com todas estas recomendagdes
e explicagdes parece ser totalmente justificavel o grande aumento do nimero
de cesarianas em Espanha e no resto do mundo desenvolvido.

Os defensores da cesariana dizem que ela ¢ mais segura tanto para a mae
como para o filho. Os criticos dizem que o periodo de recuperagdo é mais
longo e alguns remédios ndo podem ser usados porque a mae levou
demasiada anestesia. Além disso, também se perde o contacto natural,
especialmente durante as primeiras vinte e quatro horas em que a crianga
tem que ficar longe da mae, sob observacao. As endorfinas, sem a passagem
da crianga pelo canal, deixam de a beneficiar e também se destaca como um
elemento negativo o facto de, por ndo passar pelo canal, os pulmdes da
crianga ndo se contraem e nao facilitam a sua respiracao posterior. Mas nao
ha davida que os dados sobre a taxa de sobrevivéncia sao mais elevados
apos este tipo de operagdo cirtrgica.

Se foi dado a cesariana o nome de uma personagem tao brilhante como
Julio César, ¢ de destacar que, apesar de ter nascido por este procedimento,
ele sobreviveu, e ndo apenas ele, também a sua mae, o que apenas poderia
ser explicado pela sua extraordindria condi¢do sobre-humana. A primeira
cesariana de que se tem noticia, em que a mae sobreviveu, ocorreu em 1500
e, ainda em 1865, os registos da Gra-Bretanha e da Irlanda mostravam que
a mortalidade das maes, nestes casos era de 85%. Os elementos que
facilitam a sobrevivéncia sdo a assepsia e os antibioticos, além das transfusdes
de sangue ¢ o aperfeigoamento das técnicas de sutura e incisdo. A anestesia
¢ outro elemento-chave que contribuiu para tornar possivel a cesariana, ja
que a dor terrivel da incisdo tornava impensavel a sua pratica, a menos que,
como dizia a lei romana, as mulheres estivessem moribundas.

O que me interessa destacar agora ¢ a relagdo entre a maldigdo biblica
proclamada pelo anjo no momento da expulsao do Paraiso e o atraso na
aplicacdo das técnicas de redugdo da dor no parto. Nao ¢ que tenham sido
negados as mulheres os avangos médicos ja mencionados, que também nao
existiam para o resto da populagdo, mas na verdade ndo terdo sido promovidos
nem convertidos num objetivo prioritario, com toda a celeridade possivel.
Ainda hoje o grau de sofrimento e a falta de liberdade que muitas mulheres
experimentam na gravidez e no parto ndo estd em consonancia com a
evolugao técnica obtida noutros aspetos da vida social e ndo se pode dissociar
essa dor desnecessaria da condi¢do subordinada das mulheres.

188



0 ANO EM QUE AS MULHERES DEIXARAO DE SER VIVIPARAS

Enquanto a ciéncia ndo estiver ao servigo de todos e as mulheres nao parti-
ciparem ativamente nas decisdes dos programas de investigacdo que querem
apoiar, continuardo submetidas as maldi¢des antigas, que as mantém
afastadas de outras formas de vida a que poderiam aspirar. Atualmente, o
numero de mortes nos nascimentos por cesariana ¢ trés vezes maior do que
por partos vaginais, mas ¢ uma propor¢ao que continua constantemente em
queda. E os partos normais nao sdo comparaveis com os que sao feitos por
cesariana, porque estes Ultimos sdo praticados em casos de risco muito
maior do que os partos vaginais, como quando as maes sofrem de doengas
cardiacas ou outros problemas médicos.

Uma vez que tenha ficado bem estabelecida a tendéncia crescente de que os
nascimentos devem ocorrer em ambientes médicos, € inevitavel questio-
narmo-nos sobre o que acontecera no futuro, caso este processo se continue
a intensificar e a expandir. As razdes a favor da tecnicidade nos processos
de nascimento sdo, a meu ver, muito mais fortes e de maior peso do que as
razdes contra, embora existam logicas suspeitas em alguns casos a respeito
da utilizacao abusiva das tecnologias disponiveis.

Um debate interessante atualmente em foco ¢ a cesariana eletiva ou progra-
mada, realizada antes que se entre em trabalho de parto e sem responder a
razdes médicas, mas a solicitacdo expressa da mulher gravida. Como a
cesariana tem implicagdes médicas e econdmicas, levanta-se o debate sobre
se ¢ uma medida opcional que deve estar a disposi¢do de qualquer mulher
que a solicite ou se ¢ uma exce¢do que unicamente deve ser utilizada por
razdes médicas e ndo por questdes subjetivas ou econdmicas.

No sentido oposto vai o debate suscitado pela associagdo El Parto es
Nuestro, que reclama para as mulheres um papel mais importante na tomada
de decisdes sobre como pretendem desenvolver a sua gravidez e, acima de
tudo, o seu parto.

O que confunde ou obscurece os numeros de aumento de cesarianas nao ¢
tanto a suspeita de que as mulheres s3o cada vez mais incapazes de dar a luz
naturalmente, mas que se trata de uma atividade lucrativa, tanto direta como
indiretamente, e mais comoda para os profissionais envolvidos. Os honorarios
dos profissionais ¢ a rentabilidade das instalagdes gerais dos centros hospi-
talares aumentam nos casos de cesarianas em comparagdo com 0s partos
vaginais. Dai o receio de que esta pratica se estenda por razdes espurias ao
interesse da mae ¢ da crianga.
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0 ANO EM QUE AS MULHERES DEIXARAO DE SER VIVIPARAS?*

O tempo de gestagdo ¢ previsivel desde os tempos antigos. Os antigos
ginecologistas estimam que dure duzentos e oitenta e trés dias, comegando a
contar a partir do primeiro dia da ultima menstruagdo. No entanto, a gravidez
¢ um processo bioldgico que os seres humanos inevitavelmente convertem num
processo social, distinguindo entre 0 momento da ovulagdo, da fecundacao, da
nidagdo e do parto. A polémica sobre a distingdo entre fecundagao e a nidagao
teve e tem grandes consequéncias sociais, moras e politicas. Em diferentes
periodos historicos, estes limites temporais serviram para definir conceitos tao
importantes como o da vida humana e, consequentemente, para concretizar,
interpretar e aplicar as leis que regem tudo o que esta relacionado com o risco,
a ameaca ou a morte de seres humanos vivos.

Uma boa prova da importancia dos preconceitos de género na formacéo do
pensamento ocidental esta na teoria aristotélica de que o tempo de nidagao
para os fetos do sexo masculino é de quarenta dias, enquanto o tempo de
nidagdo dos fetos do sexo feminino ¢ o dobro, oitenta dias. O enorme
prestigio intelectual de Aristoteles fez com que muitas das suas ideias
fossem acolhidas pela igreja cristd e transformadas em leis civis em todos
os territorios em que o cristianismo serviu de inspiragdo legal. Por exemplo,
o aborto tinha consideragdo distinta, dependendo se o feto abortado fosse
menino ou menina, exatamente porque, se tivesse ocorrido, no caso das
meninas, antes de oitenta dias, ndo havia atentado contra a alma, mas apenas
contra um corpo inanimado.

Até hoje, nem a cultura nem a tecnologia tém influenciado esta fronteira
natural dos duzentos e oitenta e trés dias de gestagdo, mas ¢ razoavel
perguntar-se quanto tempo levara para que esta etapa seja alterada e quais
serdo as consequéncias sociais desse encurtamento®®. Se as cesarianas
levaram cerca de dois mil anos para se converterem numa pratica comum,
nao devemos supor que demorardo outros dois mil anos a implementar-se
novas modalidades de nascimento, ja que a velocidade da mudancga tem

% Viviparos sdo animais “cuja fémea tem filhos na forma de fetos bem desenvolvidos, por exemplo, os
mamiferos” (DRAE). Sobre a biologiza¢ao das mulheres e a criagdo das classificagdes cientificas dos
mamiferos ocupei-me com bastante seriedade ¢ um pouco de humor no ensaio “Femina sapiens,
homo testiculans” dedicado a Linneo. Ele foi publicado na coletdnea de ensaios sobre Ciéncias e
Letras intitulada Si Aristoteles levantara la cabeza, editorial Catedra, 2000

Atualmente o periodo de gestacao e de lactagao ¢ refletido na legislagdo laboral e tém consideravel
importancia econdmica. Qualquer modificagdo poderia gerar mudangas em cadeia por toda a vida
social. Ver Christal Tobler, “Procreation time. Pregnancy and Chilbirth in EC Sex Equality Law”,
Time and Society, vol.5, nim3 (1996), pags. 363-383.

o
-
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sido exponencial nas ultimas décadas. A forma de parir mudou mais nos
ultimos vinte anos do que nos dois mil anteriores. Se esta velocidade de
mudanga se aplica as tecnologias relacionadas com o nascimento, nado
levaremos muito tempo para substituir as atuais formas cruéis de parto por
formas menos cruéis e dolorosas. A monitorizagdo, os controlos periodicos
e a vigilancia médica da gravidez ja proporcionaram as mulheres nascidas
apos a Segunda Guerra Mundial uma grande melhoria no modo de levar
por diante uma gravidez, em comparagdo com o que foram as condigdes de
gravidez, gestagdo e parto das mulheres de épocas anteriores. Com o
planeamento utilizado em quase todos os nascimentos nos paises desenvolvidos
e com taxas de crescimento de 25% de cesarianas, podemos concluir que
chegou uma nova era para a tecnologia, ndo somente da reprodug@o, mas
também da chegada ao mundo.

Provavelmente as mudangas serdo introduzidas, como ja se esta a fazer, para
resolver situagdes graves de risco para a mae ou para a crianga. O que os
romanos chamavam lex caesarae, de alguma forma, sera implementada
como protocolo obrigatério em todos os hospitais materno-infantis, quando
houver sinais de risco para a crianga ou para a mae. Mas, sucessivamente, a
tecnologia colocada a disposi¢do e aperfeicoada para os casos extremos
comegara a ser opcional para outros casos em que nao haja perigo real de
morte, e acabara por ser mais uma opg¢ao a disposi¢ao das mulheres gravidas.

E também previsivel que o periodo de maturagdo intrauterina da gravidez
se reduza progressivamente. Nao tanto pela linha da clonagem, que sem
davida avangard noutros campos da vida animal, mas pela antecipacao do
final da gestagdo em condi¢des intrauterinas. A medida que as mulheres
disponham de possibilidades reais de terem filhos sem a necessidade de os
carregar no seu ventre durante as quarenta semanas da gestagdo normal,
comecard a ser frequente que a gestagdo comece de modo intrauterino mas,
chegando a um ponto em que a tecnologia seja capaz de a completar, sem
riscos para a mie nem para a crianga, continue sob vigilancia médica em
condi¢des externas a mae. O tratamento médico e a prevengdo de doencas
intrauterinas ganhardo uma importancia que ainda nao possuem, porque
ainda ndo ¢ possivel intervir no interior do utero.

A confianca na ciéncia e na tecnologia nao pode ser cega, mas condicionada.
Embora o destino coletivo da humanidade dependa do que formos capazes
de fazer com o conhecimento e, portanto, devemos apostar decididamente
na promocao da investigagdo, os problemas do mau uso da ciéncia nao sdo
triviais. A generalizacdo da ecografia permitiu conhecer antecipadamente o
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sexo das criaturas que vao nascer, ¢ o resultado foi uma brusca descida no
nascimento de raparigas nos paises onde, por tradi¢ao cultural, valorizam
negativamente o sexo feminino. Nao € novo este resultado, porque antes
ocorria infanticidio uma vez nascidas, mas agora faz-se num contexto
sanitario e assético. Como amostra, este exemplo € suficiente para resfriar
algum impulso de submissdo excessiva a ciéncia para desenhar o futuro. E
bom tomar precaucdes e ndo perder o norte dos objetivos para os quais se
deseja avangar.

Mas, uma vez assinaladas as cautelas, o argumento tem que ir em dire¢ao ao
apoio a ciéncia, sem restrigoes. Entretanto, as mulheres possuem uma
necessidade de conhecimento maior do que os homens para se tornarem o
que podem ser, além do que ja sdo. Nisso consistiu o lento caminho da
humanidade, desde os tempos mais remotos. Mas acontece que a biologia
e a medicina ndo sdo neutras, mas construidas por encomenda, como qualquer
outro bem social. E s6 investigara os campos em que haja pressao social para
obter novos conhecimentos e resolver problemas considerados importantes.

Nao sei quanto tempo demorara até que este tipo de praticas se implementem,
mas nio tenho nenhuma davida de que 1a chegaremos. E paradoxal a enorme
expectativa, levantada na Espanha, em torno das descobertas que mostram
vestigios dos nossos distantes ancestrais, nas profundezas de Atapuerca, e
que nao se levante uma expectativa semelhante sobre como serdo os nossos
descendentes. O caminho da evolugdo dos homens e das mulheres de
Atapuerca até n6s tem sido lento, porque eles s6 podiam influenciar-se a si
mesmos; mas a humanidade do século XXI pode, para o melhor e o pior,
influenciar poderosamente o seu proprio destino, incluindo o destino
bioldgico. Por isso, creio que ndo falta muito para que chegue o dia em que
um parto humano viviparo se torne noticia, € ndo o contrario.
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O que as paginas anteriores mostram com clareza ¢ que o tempo ¢ um fator
econémico de primeira magnitude. O consumo de tempo, principalmente o
tempo para o cuidar, ¢ um custo de produ¢@o essencial nas economias
modernas, ainda que poucas vezes seja incorporado nas analises econdmicas
por se tratar de um bem consumido fora das relagdes de mercado que se
concretizam num preco pactuado.

Enquanto a analise econdmica for tdo parcial como agora se tem verificado,
circunscrita as atividades monetarias que se produzem, no mercado, nio
se entenderd o funcionamento do conjunto da economia, que inclui as
atividades monetarias € ndo monetarias, os intercambios monetarios € 0s
ndo monetarios.

Para ilustrar esta realidade econdémica fora do mercado tem sido realizada
uma analise detalhada do consumo de tempo que requer atividades tao
essenciais na sociedade contemporanea como o cuidar das criangas, a
limpeza, a preparagdo de alimentos, o transporte e a atengdo a pessoas
dependentes e/ou doentes.

Como todas as economias, a economia do tempo ¢ uma economia politica.
Nao se produz em abstrato, no vazio social, mas através de sujeitos que
fornecem o seu proprio tempo a producao de bens e servicos e que consomem
0 seu proprio tempo bem como o alheio. A divisdo do trabalho no se realiza
em condigoes reais de liberdade de escolha e existe uma luta subterranea
para melhorar as condi¢des de venda no mercado de trabalho da propria
forga de trabalho, deslocando para ouras atividades que ndo beneficiam do
progresso tecnologico nem da organizacao coletiva. Estas paginas mostram
as bases do grande pacto social que da coesao a sociedade espanhola, muito
mais estavel e profunda que os epidémicos pactos realizados entre partidos
e outras formagdes politicas para a gestao dos assuntos publicos: é o pacto
de cessao do tempo de cuidado entre geragdes que articula o passado com
o presente ¢ o futuro, tornando viaveis os outros pactos de menor alcance.
Ao pacto de geragdes soma-se o pacto entre homens e mulheres, que vincula
profundamente o ambito publico com o privado.

O carater politico mais importante nos nossos dias ndo € a quebra ou renego-

ciacdo dos pactos territoriais, ou a formagao de coligagdes parlamentares,
por mais que ocupe um lugar de destaque entre os meios de comunicagio
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e comova a opinido publica. O que realmente estd a construir uma nova
sociedade ¢ a quebra e lenta formacao de um novo pacto social nas relagdes
entre os homens e as mulheres, ou entre mulheres e homens, se se quiser
refletir melhor a ordem de urgéncia nas iniciativas de mudanga. Conjuntamente,
também se esta a criar um novo pacto sobre direitos e deveres dos pais em
relagdo aos filhos e dos filhos em relagdo aos pais e outros familiares. Uma
redefini¢do silenciosa e profunda, que alcanga aspetos tdo substanciais
como o nascimento € a morte, ou o convite para a entrada e saida nas
humanas fronteiras do tempo.

A ciéncia e a tecnologia t€ém um papel chave na defini¢do das condic¢des
em que se pode realizar o novo pacto social; por esta razdo, mais a titulo de
ilustracdo do que de exposicdo exaustiva, analisou-se, com detalhe, um
pequeno ponto no imenso panorama de mudangas propiciadas pelo avango
cientifico e tecnoldgico: o do tempo necessario (em fungao da terminologia
disponivel) para produzir um ser humano dentro do utero materno. E apenas
uma pequenissima fragdo das multiplas mudangas que se aproximam nos
proximos anos, ¢ destaca os ritmos e prazos seculares que temos aceitado
como impossiveis de ser alterados (por exemplo, os duzentos e oitenta e
trés dias de gestagdo na abdbada materna) se podem converter, num futuro
ndo muito distante, numa simples lembranga.

Se este livro fosse um manifesto, ele terminaria com uma frase enérgica, que
incitasse a mobilizacdo de todos/as os/as que se sentem expropriados do
uso do seu tempo. Algo como “Expropriados do tempo, uni-vos!”. Mas como
ndo ¢ um manifesto, por mais que tente contribuir para a inovagao nos
modos de usar e redistribuir o tempo com algumas paginas reflexivas, de ritmo
lento, que adicionam subtileza e profundidade a analise, ainda que sigam ao
largo da intensa carga politica. Nem todo o trabalho nado remunerado ¢
imposto; existem inimeras atividades que transbordam dos limites do
necessario ou obrigado € se convertem em presente, em arte € em jogo.

Junto as dimensdes econdmicas e politicas do tempo, nao poderia faltar
neste ensaio um olhar complementar sobre a dimensao histdrica e psicologica.
Os modelos de distribuicdo e sentido do tempo que agora vivemos nao
existiram sempre nem em todas as partes, ¢ a lembranga do seu historico
melhora as possibilidades de enfrentar as mudangas convenientes. Em
relagdo a0 modo subjetivo de viver o tempo, convém lembrar 0 modo como
boa parte da populag@o espanhola, 53% segundo o Inquérito aos Usos do
Tempo do INE, ndo sente agonia por falta de tempo. Os que concentram
esta sensacdo angustiante de escassez sdo a populac@o jovem/ madura, entre
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os trinta e cinco e os cinquenta anos, que t€ém que conciliar atividades tdo
absorventes como a formagao € manter uma nova geragao com o inicio e
consolidagdo da sua vida profissional.

As mulheres sofrem especialmente a agonia da falta de tempo, que afeta
uma em cada trés mulheres contra um em cada quatro homens. Quase a
titulo de anedota, lembraremos que o grupo social mais stressado por este
motivo ¢, precisamente, o das mulheres com titulo universitario que se
encontram a preparar ou a terminar o doutoramento. Mas as mulheres
sentirem com maior ansiedade os problemas de falta de tempo nao tem nada
a ver com a genética nem com peculiares idiossincrasias femininas. Deve-
-se a acumulacdo de papéis e expectativas sobre obrigacdes socialmente
acordadas que podem e devem mudar. Até aos dezasseis anos, quando o
papel de estudantes ainda possui uma poderosa forga igualitaria, ndo existe
um sofrimento especial das mulheres em relacdo ao tempo. Entretanto, seja
qual for a situacdo laboral ou familiar analisada, as mulheres adultas
padecem de mais escassez de tempo do que os seus companheiros homens.
O caso extremo ocorre entre os divorciados/as: enquanto os homens reduzem
o seu nivel de stresse corporal abaixo do nivel dos casados, aproximando-se
da situag@o mais relaxada dos solteiros, as mulheres divorciadas superam o
stresse das mulheres casadas, sofrendo, em média, o dobro do stresse temporal
sofrido pelos seus ex-companheiros.

O uso do tempo ndo ¢é apenas um assunto individual e privado. Também ¢
coletivo e publico, como provam muitos municipios europeus que tém
estabelecido, nos tltimos dez anos, unidades administrativas encarregues de
melhorar a gestdo do tempo. Estas dedicam-se, sobretudo, a melhorar os
sistemas de transporte e as tramitagdes, assim como a flexibilizagao,
coordenacao e racionalizacdo geral dos horarios. Em nenhum outro aspeto
o uso do tempo € tao evidente, como no uso do transporte, a perda injustificada
desse recurso escasso e exclusivo que € o tempo, ¢ a necessidade de
planificar a sua redistribui¢do como um dos objetivos da gestao publica.

Finalmente, este ensaio mostrou a variabilidade da relagdo com o tempo de
diversos grupos sociais e durante o ciclo de vida. As tendéncias dominantes
nao tém de nos fazer perder de vista as amplas minorias que se mantém em
redutos antigos de comportamento temporal, nem os interesses contraditorios
que afetam a estrutura social, cada vez mais aberta para a internacionalizaco.
A velha imagem da distribuicdo do tempo em trés nucleos de duracio
parecida (o sono, o emprego e as atividades pessoais) quebra-se com os
dados aos quais tivemos acesso. O tempo destinado ao sono mantém-se
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estavel, mas as outras duas categorias desfazem-se perante a pujanga de
novas formas de vida que alargam enormemente os periodos anteriores e
posteriores ao periodo economicamente ativo, que consomem grandes
quantidades de tempo com o transporte e gestdo, e que oferecem alternativas
reais, acessiveis a milhoes de pessoas, de ritmos, ruturas e fracionamentos
do uso do tempo/ espago até agora desconhecidas.

Ainda que soframos — e nos queixemos por isto — com a falta de tempo,
nenhuma época anterior teria oferecido ciclos vitais tdo longos e com tanta
probabilidade de serem percorridos inteiros. Somente por isso, pela
quantidade de tempo extra a nossa disposi¢do, temos que inventar novas
formas de o usar produtivamente e dele desfrutar.
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O VALOR DO TEMPO:
QUANTAS HORAS TE FALTAM
AO DIA?

Conciliar a vida profissional com a vida familiar € um dos maiores desafios da nossa era.
Homens e mulheres estao no mercado de trabalho e ambos vieram para ficar, sobrevivendo, melhor ou pior,
as ondas da crise econdmica.
Continuar a associar as mulheres a exclusividade das tarefas domésticas e familiares e os homens a
sustentacdo econdmica da familia representa, perante a realidade atual, uma falta de visdo atroz, com
consequéncias para a economia e para a sociedade em geral.
A historia do mundo esta a mudar e mudara para sempre.
Estamos perante um momento de viragem a duas velocidades em Portugal, com a entrada e permanéncia
das mulheres no mercado de trabalho, enquanto a partilha das tarefas domésticas e familiares ainda mal
arrancou. Se ha 50 anos se poderia racionalmente justificar que fossem as mulheres as principais
cuidadoras do lar e dos filhos e filhas, a situacao atual carece de total racionalidade, apenas sobrando um
evidente desequilibrio e até discriminacdo, e que pode ser visto tanto numa perspetiva feminina como
masculina.
Ora, precisamente, ninguém analisa e descreve, de forma tao eloquente, a atual dicotomia de género nos
usos do tempo, como a Professora Maria Angeles Duran.
A primeira vez que tive o prazer de a ouvir tive a sensacao de que estava perante uma criatura sobrenatural,
e nao resisti a apelida-la de “maga”, cognome que ainda utilizo quando a ela me refiro ou dirijo, o que a faz
sorrira elaeamim. E esta “maga”, para além de conseguir, de forma inteligente e arrojada, refletir sobre
a vida quotidiana dos homens e das mulheres na sua relacdo com os usos do tempo é também dona de uma
enorme generosidade intelectual, que a CITE muito agradece, concedendo-nos a possibilidade de traduzir
a obra £l valor del tiempo: ;quéntas horas te faltan al dia? que agora publicamos pela primeira vez em
Portugal.
Este livro, cujo original conta j& com 10 anos, mas cuja pertinéncia e atualidade é total, é talvez o exemplo
maior de convite a reflexao, em tom de provocacao iluminada e iluminadora, sobre a transversal questao
dos usos do tempo e da conciliacao entre vida profissional e vida familiar, quer para quem se dedica a
investigacdo, quer para quem se dedica a politica, a gestdo, a regulacdo do mercado de trabalho, a
educacao, a comunicacao, em suma, fundamental para todos os homens e todas as mulheres.
Enquanto presidente da CITE, € um enorme orgulho e um imenso privilégio poder publicar esta obra,
incluida na colecao de estudos da CITE.
Muito obrigada & Professora Marfa Angeles Duran, nossa amiga raiana.
Sandra Ribeiro
Presidente da CITE
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